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VII. 


Carteggio cor De Mris 
(1858). 


Le prime lettere dell’anno 1858 discorrono ancora del libro su 
Dante, che il De Sanctis andava scrivendo e del quale î due primi 
capitoli o lezioni vennero pubblicati nella Rivista contemporanea : 


Zurigo 16 febbraio 1858. 
Caro Camillo, 


L’Italia sembra venuta qui: l'inverno finora è dolcissimo. Abbiamo 
giorni proprio di primavera, ed il maggior freddo finora non è mai sa- 
lito a sette gradi. È un fenomeno straordinario, visto ciò che si soffre 
costà. E a proposito di visto, ci è nella mia lezione una vista in luogo 
di posta ed un perciò in luogo di per via, che sono alterazioni di senso. 
Il perciò è v. 28 pag. 4, il vista v. 21 pag. 11. Oltre a ciò ci è un non 
omesso, v. 18 p. 9. Dante vi si rassegna: deve dire non vi si rassegna. 
Ci è un o per e v. 28 pag. ro. A_ pag. 14 v. 3 dee dire l’amore e non 
amore. Nè so che ci ha a fare la virgola nel verso: Costei pensò chi 
mosse l’universo. E a v.9 pag. 15 innanzi ad È vero ci vuole un punto, 
non il due punti. Hai ragione, non sei un buon correttore di stampe, ma 
perchè non lasciare questa cura agl’impiegati di Cesari, che è il loro 
mestiere? Ciò che a te dimando, e te ne scongiuro, è una correzione di- 
versa. Ma veggo che non ne vuoi sapere. 

Qui non ho con chi scambiare una idea, comunicare le impressioni; 
rimango nell’astratto e cado nel declamatorio; sicchè mi bisogna stracciar 
sempre e far da capo; e non esser mai sicuro! Vedi, quanto bisogno ho 
che un amico m’incoraggi, mi rassicuri, mi raddrizzi! La quarta lezione 
l’avevo finita; ora non esiste più. Sono stato a una soirée ; e, cosa incre- 
«dibile, con quelle impressioni in capo l’ho riletta e l'ho stracciata. No, 
Dante non ancora l'ho afferrato; è un’ombra che mi fugge sempre, e 
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non posso fissarla. Ma passiamo ad altro. Mandai quell’articolo di De 
Boni a Cesari, dicendogli che bisognava pagarlo. Ti prego di ricordar- 
glielo, e insieme informarti, se intende per l’avvenire averne altri arti- 
coli, e spero ti dia una risposta alla Cesari e no alla Mamiani, cioè, 
dove non voglia, un no senza ambagi e senza ompello di complimenti. 

Prenderò cura di non cader più ammalato, caro Camillo, Sai che 
quell’ebreo di Lebert mi ha fatto pagar 30 franchi per la famosa ricetta? 
Ogni parola che esce dalla preziosa bocca del Moleschott costa due fran- 
chi. Non sai a chi volgerti e in un casu guo ho detto: scriverò a Ca- 
millo. 

Trovo nel processo di Genova un Oliva; è forse il napoletano? me 
ne increscerebbe assai. 

Sono alla fine del semestre, ho terminata la prima parte del Can- 
qoniere, e non mi è riuscita male. Petrarca ha ‘bisogno di essere molto. 
studiato per essere afferrato. Hai più notizie di Costanza? In questi giorni 
ho pensato a lei: era sì buona! e mi voleva bene. 

Addio, caro Camillo. Salutami Diomede e Bertrando e amami. 

Tuo aff.mo Francesco. 

Il De Meis (20 febbraio) gli rispondeva: !« Avreste fatto miolto: 
meglio di mandare la quarta lezione così com?era, che di stracciarla: 
per una edizione provvisoria non ci vanno tanti scrupoli ». Discor- 


reva inoltre dei suoi proprii lavori: 


Del mio primo articolo (1) quello che in conclusione vi è veramente 
piaciuto dello stile è la firma: il resto è scritto all’eroica. Ma, caro Pro- 
fessore, è un eroismo d’un genere tutto particolate; è l’eroismo dell’im- 
potenza. Voi credete che sia mancanza di diligenza: niente di ciò; è 
incapacità radicale e immedicabile di far meglio, di scrivere come si 
conviene. Io ho studiato e lingua e classici e latini e che so io, più di 
voi, ostinatamente, instancabilmente; ma che serve? non c’è l’attitudine — 
la forma non l’ho potuta afferrare mai, e tal sia e non ci pensiamo più, 
e tiriamo eroicamente innanzi. Quanto alla materia di quell’articolo, posso 
assicurarvi che è tutta roba mia, e non c'entra nè Hegel nè nessuno. 
Certamente sono principi che non ho creati io: il principio del limite,. 
che è la base del lavoro, è di Fichte, il principio della forma come unità 
della materia è d’Aristotele, il principio della coscienza è di Kant, e la 
derivazione della coscienza dalla sensazione per via di un giudizio è di 


Hegel; ma tutto quell’edifizio è mio: quei principii nell’Animale li ho 


(x) Un articolo col titolo L’Animale, che formò parte in quello stesso anno: 
del volume: / mammiferi per A. C. pe Mess, I. Introduzione, Torino, 1858, tip. 
del Piccolo Corriere d’Italia. 
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veduti io così, e gli ho enunciati io in quel modo. Le relazioni del ve- 
getabile coll’Animale le ho sviluppate io, e tante altre cose particolari le 
ho immaginate io di pianta: tutto quello che c'è sulla parola è mio, e 
tanti altri particolari. Non so donde diavolo m'è uscita tanta roba: a 
sangue freddo, capisco appena io stesso come quelle cose le abbia potute 
vedere e congegnare come sono. — Si, ma quanto alla forma .... ma 
lasciamo stare, perchè non c’è rimedio. 


Questi scrupoli circa la forma mossero il De Sanctis ad alcune 
belle osservazioni sulla relazione tra lo stile e il carattere morale 
del De Meis: 


Zurigo 26 febbraio ’58. 


No, Camillo, non è vero che nel tuo lavoro mi sia piaciuta solo la 
firma; è un motto spiritoso, ma crudele. Certo non ho potuto bene apprez- 
zarlo, perchè la parte più importante, la materia, è al disopra della mia 
intelligenza e de’ miei studi; nè poteva indovinare che cosa fosse tuo. 
Avrei ben voluto indovinarlo dalla forma, ma mi fu impossibile: indi il 
mio scontento. Diavolo! uno scrittore di un modo scrive ciò che prende 
e di un modo ciò che trova. L'’originalità ha una sua propria luce, che 
la rivela anche agl’ignoranti; la vedo nello stesso imbarazzo in cui si 
ravvolge il Vico. Onde nasce che in te tutto è getto allo stesso modo, 
chiaro, uguale, corretto, classico, sì che par quasi che non abbi coscienza 
del nuovo mondo che stai congegnando? È difetto di diligenza? Niente 
affatto. È la magnanima tua semplicità, che ti fa operare e scrivere a 
un modo. Gitti giù dei pensieri che ti hanno costato tante veglie, li gitti 
giù con lo stesso disprezzo con cui gitti un venti franchi per una 
buon’azione, e forse non ti resta un franco in saccoccia. E t'inganni, se 
credi che scrivere così sia un difetto e ch'io te ne voglia biasimare. Ho 
voluto qualificare. Questa forma è te stesso, è la tua natura, e dèi tirare 
innanzi così. Poichè ecco che cosa c’è in fondo a tutto questo. Gl’inten- 
denti ammireranno e l'originalità delle cose e la semplicità con cui le 
dici. E tu per essi scrivi e non per i profani. Per questi poi, tal sia di 
loro. Camillo mi piace così com'è; così l’ho conosciuto, così l'amo, sem- 
plice e grande. E tanto più m’innamora di te, quanto il tuo tipo è più 
raro. Leggo ora il gran Schopenhauer, che proclama la sua grandezza 
ai quattro canti del mondo, ed il gran Wagner, il genio dell’avvenire, 
come modestamente si chiama, disdegnoso de’ presenti che non lo com- 
prendono, Con questi ciarlatani innanzi, quanto non ti debbo stimare, 
Camillo! 

Hai ragione, l’ipocondria comincia a vincermi di nuovo: chi te l’ha 
detto? Tu mi vedi a cento leghe di distanza per un prodigio magnetico. 
Comincia in me una certa irrequietezza, una svogliatezza, una sciocca 
esaltazione, un fantasticare ozioso, precursori del ritorno a quello stato 
che Diomede chiama la poesia, e che è semplicemente, io credo, un’affe - 
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zione nervosa. La mia immaginazione comincia a farmene delle belle. 
Farei bene a prendere un po’ di ferro? Ho avuto lettere da Napoli. Hanno 
pubblicato le due mie lezioni col mio nome e con molti tagli censorii. 
La prima l'hanno trovata negletta, la seconda pretenziosa; del resto 
e seguono i complimenti, Ho sentito fin di qui un odore di fabbrica e 
di forno, e credo che i Fabbricatori e i Fornari (1) siano divenuti colà i 
direttori del gusto pubblico. 

La quarta lezione l'avevo messa a dormire con la scusa di pensarci 
meglio, ma în verità per poca voglia. Finita questa lettera, mi ci rimet- 
terò. Ma che idea è la tua? Ho promesso a Lemonnier il manoscritto 
per non ricordo più qual miserabile somma, e più di tre lezioni non 
credo sia decente pubblicarne. Scrivine a Villari. Ti confesso che la fac- 
cenda di una lezione al mese mi entra meglio, perchè mi è di stimolo: 
altrimenti, Dio sa quando Lemonnier avrà il manoscritto. Fido poco nella 
mia volontà. 

Sono lieto delle buone nuove che mi dai di Costanza, davvero co- 
stante, perchè si ricorda ancora di me. Salutamela tanto. Resta inteso 
per Bellisario e per De Boni. Qui sono giunti agenti francesi; il che dà 
sul naso a questa brava gente; non ci resta, se non che il re di Napoli 
ci mandi i suoi gendarmi. A_ marzo forse farò una scappatina a Ginevra 
e starò più vicino a te. Dipende da una risposta che attendo. La prima 
figlia di Cherbuliez è fidanzata. Ho scritto a De Amicis per augurargli 
il capo d’anno, e gli ho descritto la nebbia di qua e la caccia al sole, 
Avrà detto sicuramente: è un pazzo da catena, e non mi ha risposto. E 
in verità, qualche volta non so se sono pazzo o savio. Addio, 


Il tuo Francesco. 


Ancora di malinconia e di nervi si riparla nella lettera che 
segue del mese dopo: 
Zurigo 16 marzo ’58. 
Caro Camillo, 


È tanto tempo che non mi scrivi e nessuno mi scrive; sono messo 
fuori la legge, volevo dire fuori l’amicizia. 

Con Ia primavera sento rinascere la mia malinconia; oggi è una 
giornata di paradiso; tutto intorno a me è gaio, eccetto me. Ecco una 
nuova fantasia che mi è venuta in capo. Mi pare che gli occhi di tutti 
siano divenuti più lucidi, compresi gli occhi miei, e non oso di guar- 
dare; poi capisco che è una bestialità, e mi fo forza e non giova, e par- 
lando non penso a ciò che dico e a ciò che sento, ma sempre a questo. 
Mi pare che tutti si accorgano di questi miei intimi pensieri, e che tutti 


(1) Bruto Fabbricatore e Vito Fornari, scolari del Puoti come il De Sanctis, 
ma rimasti tra i pedanti. 
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si trovino in imbarazzo cagionato dal mio imbarazzo. Mi dirai: scherzi 
di nervi. Ma io domando, se si può durare una vita simile. Del resto, 
fisicamente mi sento meglio, non ho più quel sonno di un tempo, e la- 
voro con meno noia. Sono già alla metà della quarta lezione, e mi sem- 
bra che non venga male. In questa rivista non ho veduto la mia terza 
lezione; credo sia bene non parlarne più; ma in questo caso cerca di 
non peserà, perchè non ne ho copia, e a farla da capo mi farebbe ve- 
nire i brividi. Due giorni fa ho preso le vacanze; non vado a Ginevra 
per scansare gli equivoci in questi tempi di sospetti e di paure, in cui 
i nostri governanti hanno perduto, mi pare, la testa. 

Ti prego di dare a Scialoia la lettera qui acclusa.l Mio padre mi ha } 
scritto. Mi credeva giù maritato, e mi ci esorta caldamente, caso non sia 
vero. Ho scritto a Novi (1) che mi trovi una fiorentina, e non ha risposto 
ancora. Sta a vedere che finirò per prendere una svizzera — o una russa. 
È una cara damigella, graziosa ed avvenente, che mangia a tavola ro- 
tonda con noi; che non parla mai se non infantilmente col padre; ma 
che pure, a guardar bene que’ suoi occhi, vorrebbe dire tante cose. 

(17) Oggi è una giornata ancora più bella di ieri, e credo che verà” 
mente il più gran dolore del morire è il non vedere più questo sole sì 
bello. Qui l’inverno è stato dolcissimo. A Brema non ci è stato più di 
quattro gradi. Sembra incredibile. 

Ieri sera ho scorso due fascicoli di Lamartine su Dante. È una vera 
blague. Credo l'abbia scritto a vapore e con poca coscienza. 

Sto rileggendo il tuo Animale e ci trovo più piacere. È un cibo che 
quanto più si mastica più ha sapore. Ma mi fa rabbia il non poter com- 
prendere molti termini tecnici, sicchè spesso resto all’oscuro. Ho notato 
col lapis una paginetta (533-4) dove parli di quel barlume di vita ideale 
che è nel vegetabile. È stupenda cosa di limpidezza e di semplicità. Ciò 
che dici del vegetabile, mi par di averlo ben capito; ma quando passi 
all'animale, cominciano le dolenti note, e sento la mia povertà di cono- 
scenze anatomiche e zoologiche. Il tuo pensiero rimane per me uno 
schema generale e senza figura, come tu dici, e non ci so aggiungere i 
particolari, che non conosco. Non ti posso comprendere, Camillo! sono 
un cieco, a cui parli di colori. Addio. Voglimi sempre bene e salutami 
Diomede e Bertrando. 


Tuo Francesco. 


Il De Meis (29 marzo) lo informava del rifiuto che il Cesari, 
direttore della Rivista, faceva delle lezioni su Dante: « Sapete perchè 
non vuole le vostre lezioni? Perchè gli è stato detto che Dante è 


(1) Giovanni Novi, ufficiale dell’esercito napoletano, emigrato a Firenze dopo 
il 1848. 
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un soggetto sul quale si è detto abbastanza e che ormai secca il 
mondo. Vedete che cervelli fini abbiamo a Torino! ». 


Zurigo 1.9 aprile 1858. 


Caro Camillo — Il tuo silenzio cominciava a rendermi inquieto; ma 
non mi passava pel capo che tu fossi malato. Come diavolo ti è venuta 
questa maledetta oftalmia? Ma, poichè la è finita, prenditi cura e rimetti 
mano al tuo lavoro, a dispetto di Cesari. Il quale mi sembra un uomo 
assai strano; perchè infine è una spilorceria incredibile il non voler pa- 
gare un articolo ben lungo e non dispregevole, che io gli ho raccoman- 
dato sotto l’espressa condizione del pagamento. Se non vuol ricevere 
altri articoli, è padrone; ma non istà bene profittare così delle fatiche 
altrui. Crede egli che gli articoli si pisciano? De Boni ha lavorato un 
mese solo in far ricerche. Ma cotesti direttori di Riviste s’ immaginano 
che un povero diavolo scriva per diletto e per far piacere a loro. Quanto 
a me, non so come abbia calcolato per pagarmi cinquanta franchi la le- 
zione. Nel Cimento me ne dava settanta; di questo passo indietreggeremo 
fino al gratis et amore. Ti prego di farti restituire la terza lezione; in- 
fatti dee essere una gran seccaggine e monotonia sentir parlar sempre di 
Dante; e in questo ha ragione. Digli che gli farò un articolo intitolato 
Schopenhauer e Leopardi; ma intendo che me lo paghi cento franchi, 
lungo o corto che venga, che non lo so ancora: tale fu il mio accordo 
con Chiala. Cesari non capisce, che se debbo fare questo articolo, ho 
bisogno almeno di due mesi di lavoro. 

Mandami subito subito le Memorie di Orsini, che desideravo da gran 
tempo di leggere. Mi ha fatto pena quello che mi scrivi di Bellisario, e 
non senza compiacenza ho sentito che Lia sia ancora la stessa. Ci è 
qualche cosa di fiero in questa ragazza, quasi un presentimento e un 
vago bisogno di una vita superiore, a cui poche donne hanno la forza 
di alzarsi e che a lei contendono le sue condizioni anguste. Non so più 
capire come la mia lettera non sia giunta a De Amicis. Non ci ho messo 
nessun indirizzo. Del resto, poco male. 

Che notizie hai di Villari? Non mi ha scritto più e neppure la Bar- 
tolomei. Tra dodici giorni cominciano le lezioni, che fo molto mal vo- 
lentieri, perchè l’uditorio m'interessa poco, In questo semestre ho esposta 
la prima parte del Canzoniere petrarchesco ed alla fine ho fatto alcune 
lezioni sul Leopardi (1). Ma il crederesti? appena annunziato ciò, tutt’i 
tedeschi sono scomparsi. Probabilmente avranno detto: chi è Leopardi? 
val la pena di saperlo? Ho perduto il criterio; le buone e le cattive le- 


(1) Di queste lezioni sul Petrarca e il Leopardi (da non iscambiare col corso 
pubblico sul Petrarca, che tenne alcuni mesi dopo), esiste un breve riassunto, 
scritto dal Frizzoni, tra le carte della Biblioteca del Museo di S. Martino. 
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zioni hanno la stessa sorte, tutte si perdono nel mare dell’obblio; salvo 
due o tre, gli altri sono materie brute. I migliori tra gli italiani, o per 
mente o per cuore, hanno lasciato Zurigo, anche Frizzoni; degli altri an- 
tichi, resta solo Marozzi, a cui voglio molto bene e pochi altri, che pen- 
sano agli esami, al sodo, come si dice, e solo tollerano che loro si parli 
«di Dante o Petrarca, qualche volta. Addio, caro Camillo, salutami cara- 
mente Diomede e Bertrando ed amami sempre. 


ui Tuo aff.mo Francesco. 


L’11 aprile, il De Meis, dopo aver severamente giudicato il 
Cesari che dichiarava non voler pagare il lavoro del De Boni e che, 
in fatto di pagamento, faceva eccezione pel solo De Sanctis, — gli 
dava ragguaglio delle intenzioni di quel direttore circa gli articoli: 


Quanto alla vostra terza lezione me l’ha restituita e l'ho ora presso 
di me. Dice che le due lezioni precedenti erano troppo brevi (di 12 pa- 
gine) e che perciò egli le ha calcolate 50 franchi per ciascuna. Il lavoro 
su Schopenhauer e Leopardi lo accetterà con piacere, e lo pagherà 100 
franchi: e avendogli detto che avrete bisogno di due mesi di studi per 
farlo, egli mi ha risposto: — Tanto meglio, sieno due, sieno pure tre 
mesi, perchè io ho molta roba adesso: mi piace qualche articolo di De 
Sanctis, così di tanto in tanto solamente. — Pover'uomo! È un vero so- 
maro, che non capisce niente, e non fa che spropositi. Ha avuto grande 
perdita nella seta, e si è messo nell’economia, perequando la rivista alla 
seta e probabilmente gli scrittori ai bachi. 


Il libro del De Meis del quale si parla a principio della lettera 
di risposta è quello che s' intitola / mammiferi: 


Zurigo [aprile ’58]. 


Ho ricevuto il tuo annunzio, caro Camillo, e ne ho dato uno a De 
Boni, con pochissima speranza di procurarti soscrittori. L'italiano è po- 
chissimo conosciuto. Ne manderò una copia nel Ticino. Il tuo libro s'in- 
dirizza ad un numero di lettori molto ristretto. Eccoti una lamentazione, 
che è per me come un presentimento. Qui si stampa per far danari e se 
ne fanno; in Italia si spendono danari per stampare, e si ha a grazia, se 
alcuno ti legga, anche grazis. Questo mi conduce agli articoli gratis del 
signor Cesari. 

De Boni ti ringrazia tanto delle tue cortesie, e desidera. che tu lo 
associi all'Unione per un trimestre, sotto il suo nome. Ti prego a voler 
pagare il trimestre ed egli t'invierà il danaro. 

Qui si sono avute le Memorie [dell'Orsini] ed è inutile che me le 
mandi. Non le ho lette ancora, ma ne sento dir poco bene. Del resto noi 
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altri non sappiamo giudicare imparzialmente, e ci lasciamo troppo do- 
minare da preoccupazioni politiche. 

Aprile è stato qui un mese magico; il tempo costantemente sereno 
e tiepido; la mia salute ne ha avuto giovamento. Desidero sentir lo stesso 
di te, caro Camillo, sicuro che poter cominciare la stampa di un lavoro 
è un grande godimento. Tre volumi, ciascuno di cinque fascicoli, ogni. 
fascicolo di cinque fogli! Un lavoro così lungo mi fa rabbrividire; sento. 
che non sarò mai capace di scrivere tanta roba. E mi par un sogno ch’io 
possa terminare le mie lezioni su Dante. Questa maledetta quarta lezione 
non ancora vuol finire; sono giunto a finir la quinta e ritorno alla quarta. 
Sento che lì sta tutto il nodo. 

Oggi i miei onorevoli colleghi sono in processione per celebrare il 
24° anno dell’università; malgrado tre inviti, non mi son potuto risol- 
vere a fare questa figura ridicola. Ieri ho fatto una di quelle lezioni, 
che amerei rimanessero; ero irresistibile di forze e d’umore; ma in que- 
sto semestre niuno scrive le lezioni, ed io sono come un attore a cui gli 
spettatori non pensano più, usciti di teatro. 

Bellisario mi ha scritto una lettera molto affettuosa. Gli rispondo qui 
sotto. È partita la sua famiglia? 

Non capisco perchè la fortuna dee essere così capricciosa. Quali sono. 
le difficoltà che incontra Diomede? Tofano ha cominciato poco prima 
di lui, ed incontra favore; e chi è, a petto a Diomede? Del resto, capisco 
che nelle carriere non si può correre a vapore, e gran pazienza dee 
esser quella di Diomede. Salutamelo con Bertrando e ti abbraccio. 


Tuo aff.mo Francesco. 


L’Introduzione sui Mammiferi venne fuori nel luglio, dedicata 
al De Sanctis (1). Questi rispondeva: 


Zurigo 29 luglio ’58. 


Caro Camillo — La lettera che hai messa in fronte al tuo libro è 
stata una pubblica testimonianza che hai voluto fare della nostra amici 


(1) La dedica era la seguente: 

Al professore Francesco de Sanctis a Zurigo. — Mio caro Professore, 
Non ostante la grande distanza che da tanto tempo ci separa, i nostri animi son 
sempre rimasi intimamente uniti; e così ora che va finalmente alle stampe questo 
libro sui Mammiferi, il quale senza i vostri replicati incitamenti io di certo non 
avrei mai scritto, e che è pur duopo che il mio nome ci sia, desidero che esso 
non vada scompagnato dal vostro caro e venerato nome, da cui perciò lo voglio 
intitolato. Così non sia lontano il giorno in cui noi stessi possiamo ritrovarci in- 
sieme, per non separarci mai più, e viver sempre uniti nel santo amore della li- 
bertà e del sapere. — Torino, 17 aprile 1858 — Il vostro Camitro. 
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zia. Morelli (1) non poteva saziarsi di leggerla e gli è paruta bellissima; 
io ci sentiva dentro tutto il tuo cuore. Credo averti detto che Morelli è 
stato qui un par di giorni; ho scritto per suo mezzo a Villari, il quale4 
si lagna del vostro silenzio. Ho trovato Morelli, non ha punto cangiaîdf # 
vivace, pieno di lazzi, un po’ lazzaresco, napoletano miniato, risoluto e. 
pieno di convinzioni serie in fatto d’arte. L'ho condotto nei punti più È 2 
belli di Zurigo, gli ho fatto conoscere alcuni de’ personaggi ch'egli desi?” 
derava vedere: se ne è andato contento da Zurigo, quantunque ci abbia 
trovato un freddo invernale. In effetti qui il clima è veramente strano. 
Abbiamo avuto la state in aprile; ora abbiamo l'inverno in luglio. Sento 
che Settembrini sia in libertà; probabilmente sarà tra voi; salutamelo 
tanto e poi tanto. E tu cosa fai? pensi ancora a me? Mi fa mille anni 
che passi questa quindicina, e voglio darti tanti abbracci. Ho bisogno 
proprio di vederti. Ti prego di dire a Imbriani (2) che ho ricevuto la sua 
lettera e che gli darò risposta ‘a voce. Sì, voglio vederti, voglio vedervi, 
Diomede non dirà più ch'io vengo per altri che per voi. E spero di por- 
tare il mio articolo su Schopenhauer, che ho appena incominciato. 

Son curioso di sapere come mi troverai. Credo un po’ blasé sopra 
tutto, ma con sempre lo stesso cuore, che ti ama e ti desidera. 

Addio, caro Camillo. Abbracciami Bertrando e Diomede e a rivederci, 
© piuttosto a rivedrei, come dice Mina (3). 


Tuo aff.mo Francesco. 


Anche quell’anno il De Sanctis venne in Italia nell'agosto per 
le vacanze: e si scusava da Milano di non esser corso difilato a 
Torino: 
Milano, 24 agosto ’58. 
Caro Camillo, 


Non mi sgridare; chè non ho potuto resistere alla voglia di vedere la 
Lombardia. Sto a Milano da un giorno, correndo storditamente a dritta 
e a sinistra; penso di fare una corsa a Bergamo, ad abbracciare Morelli 
e Frizzoni, e di là piegare a Venezia; poi ritornando a Milano andare a 
Casteggio a vedere Marozzi, e così giungerò a Torino verso la metà di 
settembre. Manzoni non è ancora rimesso e non riceve nessuno. Oggi 
vado a vedere Tenca, direttore del Crepuscolo, e spero con la sua scorta 
di vedere ciò che vi è di più notabile a Milano. Salutami Diomede e 
Bertrando e ti abbraccio con tutto il cuore. 

Tuo Francesco. 


(1) Domenico Morelli, il celebre pittore, che divenne poi cognato del Villari, 

(2) Paolo Emilio Imbriani. - 

(3) Una sua amante zurighese: vedi Lettere al Marvasi, pp. S1-2, e più 
oltre in questo fascicolo. 


/ 
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I primi mesi del ritorno a Zurigo furono occupati dal corso 
pubblico che egli tenne sul Petrarca, e variati dalla compagnia del 
giovinetto Vittorio Imbriani (mandatogli e raccomandatogli dal pa- 
dre, dopo dissidii con la famiglia), — e, infine, dagli incidenti degli 
amori con la Mina, i quali volgevano al loro termine: 


Zurigo 22 ottobre 1858. 


Caro Camillo — Vengo in questo punto dalla mia seconda lezione. 
Ho un uditorio ancora più numeroso che negli altri semestri, tra gli altri 
i professori Hardmeyer (1) e Moleschott. Il che mi sarà di solletico a fare 
delle buone lezioni. Ho inteso con piacere la nomina di Cadorna. Spero 
che così sarà riparata qualche ingiustizia. Val meglio certo che il suo 
predecessore. È svegliato, intelligente ed intendente di queste cose. — 
Fammi due piaceri: dire a Plutino che mi mandi una copia delle sue 
commissioni a Baldi, perchè ho perduta quella che mi dette; puoi acclu- 
derla nella tua lettera: ed informarti in che modo De Boni potrebbe pa- 
gare direttamente V Unione, senza spese di posta e senza che ci entri tu 
in mezzo. 

# Caro Camillo, sono rimaso assai triste in questi giorni; il ponte di 
ferro e i maccheroni e il grignolino e Ghitina e Diomede e Bertrando e 
tu, e tante cose mi girano per il capo; e non ancora ci può entrare 
Hottingen e la lezione, e neppur, Mina, la quale mi ha scritto una lunga 
lettera di rimprovero. Però, andatoci lo stesso giorno per consolarla, l’ho 
trovata con un biondo figlio della Germania. È vero che con rara pre- 
senza di spirito ha trovato subito delle spiegazioni, rinforzate da lacrime; 
ma sono rimasto dubbioso. Ti accludo la sua lettera, leggila con atten- 
zione, traducila a Diomede e consulta la sua lunga esperienza. E ditemi 
se una giovine può nello stesso giorno scrivere questa lettera e tradire; 
se la lettera è una vera espressione d’affetto o un’amplificazione retto- 
rica: que’ versi li ha dovuto copiare da qualche libro. Sto perdendo il 

} criterio. In altri tempi una lettera come questa mi avrebbe infiammato; 

ima ora sono un po’ incredulo. 
©... Qui mi si è svegliato un formidabile appetito e talvolta mi 
vien voglia di addentare le pietre. — Non voglio finire senza parlarti di 
Vittorio: buonissimo giovane, pieno di zelo, che studia il tedesco con 
ardore ed assiste alle mie lezioni con molta attenzione, Ieri mi ha por- 
tato il riassunto della prima lezione, ed era molto ben fatto. Dimani farò 
una passeggiata sull’Utliberg con tutti i miei allievi, antichi e nuovi, 
Madama Wesendonck ha perduto un figlio e Sofia Cherbuliez è rimasta 
vedova ed incinta, sposatasi da appena tre mesi. Quel Latour era un 


(1) Si veda più oltre, p. 261. 
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Ercole giovane, di appena 28 anni, ed è morto in una settimana, non 
ostante o per il professor Lebert, che non so. Addio, caro Camillo, tVab- 
braccio con Diomede e Bertrando e voglimi sempre bene. 


Il tuo Francesco. 


Zurigo 29 ottobre 58. 
Caro Camillo, 

La mia lettera questa volta è una iliade. Stavo così bene e il diavolo 
me ne ha fatto delle sue ..... Sono storielle che Mina ha probabil- 
mente combinate con la madre. Vedendomi raffreddato pei miei sospetti, 
ha creduto di riscaldarmi con questa scena, e mi ha più raffreddato. Non 
mi so raccapezzare e sono tentato di mandarla al diavolo; ma temo sia 
un po’ tardi, e che mi può far trovare in un imbroglio: è vendicativa e 
sagace e maliziosa. Intanto, io ho bisogno di pace per attendere alle le- 
zioni, e mi ci era messo con tanto buon umore, ed eccoti già questa di 
oggi che l’ho tirata coi denti. .... L’anno comincia con cattivi auspici, 
e non ho a prendermela con altri che con me stesso. Addio, caro Camillo, 


scrivimi subito ed amami. 
Tuo Francesco. 


Zurigo 7 novembre 58. 


siii Ma non c’è male senza un po'di bene. La malattia m’ha 
date delle abitudini casalinghe; ed ora lavoro molto. La sera me la passo 
a casa, e mi fo io stesso le uova, e mi ricordo di Diomede. Oltre le le- 
zionì che camminano assai bene, sto per cominciare delle lezioni pub- 
bliche non sul Leopardi, come volevo, ma sul Petrarca. Chi conosce il 
Leopardi qui? Comincerò il 24 novembre, e t'informerò di tutto. Ho tro- 
vata Mad.me Wesendonck afflittissima per la morte del figlio, e nella set- 
timana ventura cominceremo i nostri esercizi. Sto preparando delle ap- 
pendici su Ponsard per la Gazzetta Piemontese (1). E a proposito: che 
n'è della Rivista? Il mese passato non è uscita: fosse già morta? 


(1) A questa collaborazione alla Gaxgetta Piemontese si riferisce la seguente 
letterina del Bersezio: 

Torino 5 gennaio 1859. 
Caro De Sanctis, 

Riceverete con questa lettera il vostro bell'articolo stampato. M’incresce 
aver dovuto farlo tardar tanto, ma certe difficoltà materiali, l’ingombro degli 
scritti e l’azione avversa di quel noioso di Romani (Felice) me n° hanno impe- 
dito sin ad ora. Per l’anno in cui siamo entrati non avrò più la compagnia di 
Romani e potrò far meglio a mia testa. Spero non mi abbandonerete e non ci fa- 
rete desiderare troppo gli altri articoli che questo primo impromette. 

Addio: non dimenticatemi: sappiate che io ho per voi, oltre la stima gran- 
dissima, un’affezione da. vero amico, e credetemi ora e sempre 

Tutto vostro 
VrrrorIO BERSEZIO. 
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Mi reca stupore quello che mi scrivi di Ferrara, e leggerò con pia- 
cere la sua Difesa. E chi sono i dimessi? Che n’è di Bonghi? Gaspar- 
rini è stato a Zurigo, e mi ha lasciato un suo biglietto: io stava a To- 
rino. Il Carignano va bene? Ne avrei piacere per il nostro bravo Poggiali 
che, saluto ed a cui raccomando la Provenzani. 

‘pi vostri rumori di guerra contrappongo la calma profonda di qui. 
Nessuno ci crede, e si maravigliano che si possano nutrire di queste illu- 
sioni. Per me vedo degl’indizi guerreschi, e non saprei conchiuderne 
niente, e se debbo dirtela, non desidero la guerra. Qui l’emigrazione si è 
accresciuta di Charras, ammogliatosi e stabilitosi qui: lo stesso dicesi farà 
Quinet. D'italiani non c’è che il solito e l’eterno De Boni. Ringrazio 
Plutino dell’offerta; ma, siccome c'entro io per mezzo e vo’ sbrigarmene, 
così non te ne dar pensiero, Potrebbe egli corrispondere direttamente con 
Giovini, senza che ci entriamo noi di mezzo, e sarebbe il meglio. Aspetto 
sempre la lettera di Plutino. 

Sono le 6. Forse ora uscite dalla Pensione, ed io ritorno a casa, 
dopo bevuto un bicchier di birra. .... Questa sera darò mano ad 
una prima appendice sulla Lucrezia, che mi pare una grande corbel- 
leria, minore però della Corday, che è incomparabile. Ponsard non mi 
pare nato per la tragedia. Se vedi Cammarota, salutamelo, e così pure 
Carrano, Ciccone ecc. A Diomede e a Bertrando tanti e tanti abbracci; 
non iscrivo ancora a Diomede per non distrarlo dal sistema di difesa 
sulle ingiurie; quando l’affare sarà deciso, ed ho una viva curiosità di 
saperne l’esito, gli scriverò. Ti abbraccio e mi raccomando alla tua me- 
moria. 


Tuo aff.mo Francesco. 


Zurigo 3 dicembre» 


È già un pezzo, caro Camillo, che non mi scrivi, e desidero con vera 
impazienza una tua lettera. Ho già cominciato le mie lezioni pubbliche 
sul Petrarca: ho avuto più che trenta uditori e uditrici: non credevo 
possibile questo numero a Zurigo e mi si dice che crescerà. Che com- 
mozione entrando nella sala! Mi sono ricordato di Torino. Ma chimè! 
i miei occhi erravano sopra fisonomie sconosciute. Mi si era raccoman- 
dato di parlare lentamente per farmi comprendere, ed il più bel.com- 
plimento che m’hanno saputo fare in ultimo, è stato l’assicurarmi che 
aveano capito: quod erat optandum. Sicchè la mia preoccupazione non 
è di fare una buona lezione, ma di farla intelligibile, per meritare il 
gentil complimento: — Abbiamo capito — sopratutto quando questo 
viene da una bocca rosata. Il mio uditorio all’Università supera la ven- 
tina: sicchè fatico come un cane, e fino a marzo addio Dante: appena 
è se potrò mandare qualche appendice. Bersezio mi ha scritto, confer- 
mandomi i patti stabiliti, 
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Ho avuto da Napoli un libro di Marselli (1), mio discepolo ed ora te- 
nente del Genio, indovina per qual via. Mandatomi in maggio, mi giunge 
in dicembre per la via di Berlino, speditomi dal prof. Michelet. Marselli 
è un deciso egheliano, e in qualche pagina mi sembrava di leggere Spa- 
venta; il che mi spiega la sua amicizia con Michelet. Ho avuto pure una 
lettera da Villari che mi parla di certi libri datiti da Capone per me, 
già è tanto tempo: io non ne so nulla. 

D’Ayala è stato fatto professore al Collegio nazionale, mi si dice: 
è vero? Scrivimene qualche cosa. Sembra che Cadorna abbia buone in- 
tenzioni..... 

Caro Camillo, ogni volta che s’apre l’uscio, mi par sia il portiere 
che mi porta una tua lettera. Scrivimi dunque, dammi buone notizie di 
Diomede e Spaventa, e ama sempre 

il tuo Francesco. 


Alcuni degli amici e scolari del De Sanctis in Zurigo, fra i 
quali il Frizzoni, viaggiavano tra quella città a Torino. Anche 
l’Arago si recò a visitare gli amici del De Meis in Torino. Scrive 
il De Meis il 12 dicembre ’58: 


Da Arago avevamo già saputo di voi le più eccellenti notizie: che a 
Zurigo siete avuto in grandissima stima, e che v'era un grande impegno 
per sottoscriversi al vostro corso sul Petrarca, e anche che eravate in 
ottima salute. 


Ma sul buon successo del corso sul Petrarca, si ha una bellis- 
sima lettera dello stesso De Sanctis al De Meis, del 31 dicembre 
1858, che qui non riproduciamo, perchè fu già inserita in uno dei 
volumi precedenti di questa rivista (2). 


IX. 
LETTERE ALLA FAMIGLIA FD AGLI aMici Di Napott. 


Corrispondente assiduo del De Sanctis da Napoli era il cugino 
Giovanni, col quale egli aveva trascorso gli anni dell’adolescenza 
ed era stato condiscepolo alla scuola del Puoti. Le lettere facevano 
un lungo giro e pervenivano al De Sanctis per mezzo dello Scia- 
loia. Il 31 luglio ’56 il cugino gli scriveva di non aver potuto tro- 


(1) Nicola Marselli. 
(2) Si veda Critica, X (1912), pp. 468-9. 
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vare altro mezzo più rapido di corrispondere, perchè il console sviz- 
zero Meuricoffre si era rifiutato a prestar l’opera sua: e gli man- 
dava intanto una lettera per mezzo di un ufficiale svizzero, parente 
o amico di un loro amico. Il 1.° luglio dell’anno seguente si do- 
leva ancora della rara e difficile corrispondenza: « Tutti mi do- 
mandano di te ed io non so che rispondere; ed oh! quanto vorrei 
poter dire qualche cosa almeno a tuo padre »; e gli parve di aver 
trovato una buona via per mezzo dei signor Brandeis, console di 
Hannover a Napoli, la cui moglie aveva già recato da Zurigo notizie 
del De Sanctis. 

Dell’anno ’58 è, per quel che sembra, la seguente lettera al 
padre: 


Zurigo 16 marzo. 
Caro Padre, 


Con infinita consolazione ho riveduto i vostri caratteri e non mi 
sazio di guardarli: mi ricordano mille cose care e triste. Comprendo lo 
stato infelice in cui vi trovate, e più ancora quando Letizia andrà a ma- 
rito. Ma che farci? La donna è nata per maritarsi, e, Letizia non ha 
molte ragioni di esser contenta in casa. Poichè la cosa dee essere, è 
meglio far buon viso ed acquietarvisi. E se non siete contento con 
Angiolo, non potete forse stare con Vito o con Letizia? Dovunque an- 
date, siete il bene arrivato. La lunga esperienza vi ha dovuto mostrare 
che le cose non succedono come vogliamo, e se ce ne prendiamo col- 
lera, sarà peggio. Mi piace assai quello che mi dite di Angiolo e di Pao- 
lino. Non so cosa sia la partecipazione che dee ottenere; ma, che che 
si sia, gli desidero col cuore ogni felicità, Spero che tutto vada per lo 
meglio e che la fortuna si stanchi dal perseguitarvi. Forse tante disgrazie 
erano necessarie per insegnare a prendere la vita sul serio e a non fare 
sciocchezze: i miei fratelli ne hanno dovuto profittare; e, se no, la è 
disperata. 

Io mi trovo qui professore con tremila franchi, de’ quali posso to- 
gliere solo una piccola parte per pagare i miei debiti di Torino e di 
Napoli. Per lungo tempo dunque non potete fare assegnamento su di me, 
salvo il caso di qualche lucro straordinario. Che volete? Qui la vita è 
orribilmente cara. Un bicchier di vino costa un carlino, una tazza di 
caffè otto grana, una piccola porzione di carne quindici ecc.: quanto di 
guadagnato, tanto di consumato. Ben penso al matrimonio; ma non trovo 
ancora un'occasione convenevole. In Italia sarebbe facile; qui hai tedesche 
o francesi, che non mi piacciono. Del resto, sarà quello che sarà; oramai 
mi sono gittato in balìa del caso. Siate però certo che prima di far nulla 
ve lo farò sapere, com'è mio obbligo. Addio, caro padre; custoditevi in 
buona salute, che è l'essenziale e, come ben dite, il vero tesoro dell’uomo; 
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salutatemi tutti gli amici, preparate allegramente queste nozze e fate 
festa alla povera Letizia, che ha sofferto tanto; abbraccio lei co’ fratelli 
e zio Pietro, non che la sua famiglia, e vi bacio la mano. 


Vostro aff.mo figlio 
CicciLro. 


Al cugino Giovanni: 


Zurigo 1. giugno 1858. 
Caro cugino, 


Questa mia ti troverà che sarai tornato da Morra; e mi potrai così 
dar ragguaglio preciso dello stato di mia famiglia e della salute di papà. 
Non sapevo che tu fossi malato; e spero che l’aria nativa ti abbia gio- 
vato in modo da rendere inutile tutta questa ciarlataneria delle cure. Non 
mi parli di zia Marianna e di Rachele; credo stieno bene. Vogli salu- 
tarmele; non dimenticherò mai le cure affettuose che hanno avuto per 
me. Ti raccomando papà; specialmente se Letizia è maritata. Il pove- 
retto rimane solo, con quegli anni, e con poca affezione intorno. Cosa 
ha fatto Paolino? Non so cosa dovea avere; spero ci sia riuscito. Io sto 
meglio in salute, e quindi di spirito; la malinconia comincia ad andar 
via; veggo un’altra volta aprirsi un avvenire, ritornar giovane è così 
grande felicità! Spero che questo miglioramento sia durabile, e te ne 
scriverò. Che n’è di Costantino e Pietro Donato e tutt'i nostri bravi 
amici? Chi è morto? e chi è vivo? Dio sa, quanti cambiamenti dovrò 
io trovare costà! 

Addio, caro cugino, amami sempre e salutami tutti gli amici, 


Tuo Ciccio. 


A piede di questa lettera, se ne legge un’altra a Ferdinando 
Flores (che fu, dopo il 1860, professore di letteratura greca nella 
università di Napoli), al quale il De Sanctis aveva già diretto dal 
carcere il carme La prigione (1): 

° Zurigo 1 giugno 1858. 
Mio ottimo amico, 

Ho riveduto i tuoi caratteri dopo tanto tempo; te ne ringrazio. Tu 
mi amiì sempre e ti ricordi di me; e mi par proprio di non esser lon- 
tano da voi, quando so che il vostro cuore è con me. Mio cugino m'ha 
seritto del tuo concorso e del tuo successo; me ne rallegro infinitamente 
perchè poter menare la vita in mezzo a’libri e in mezzo a un’amata fa- 
miglia sono le due consolazioni che ci rimangono. Se credi ch'io con- 


(1) Sul Flores si veda la commemorazione che ne ha fatto ora all'Accademia 
Pontaniana di Napoli NicoLa Barone (tornata del 3 maggio 1914). 
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sumi il tempo a legger libri tedeschi, tv inganni; leggo pochissimo; quello 
[ee fo è sangue del mio sangue. Non mì è mai molto piaciuto il leggere; 
nella prima età ho letto moltissimo, fino a caderne malato; poi venne 
una reazione, che dura ancora. Per la mia salute dovrei in verità legger 
molto e meditar poco; perchè ho il cervello mezzo consunto; ma come 
{si fa? Seguiamo il fato. Giunsi a Zurigo, desideroso di studi tedeschi; 
ma indi a poco il disprezzo che qui si ha delle cose nostre, punse il mio 
amor proprio, e mi rese ancora più affezionato alla cara patria nostra; 
ed io sono più italiano che mai. Che ia letteratura tedesca sia in deca- 
dimento, è vero; ma ella solamente? Tutto è in decadimento: cosa si fa 
in Italia? Dove sono i nuovi uomini? Come s’annunzia la nuova gene- 
razione? E in Francia? E in Inghilterra? L'o spirito muore e la carne 
ingrassa; ecco il motto di questa seconda metà del secolo; e la sua degna 
filosofia è il materialismo, che ora leva la testa da per tutto, e fa gran 
rumore, come quella che risponde appunto a’ nuovi bisogni. 
Addio, ottimo amico. Manteniamoci buoni, e siamo infelici, ecco il 
nostro motto. 
Tuo aff.mo Francesco. 


Ma anche di un altro degli amici napoletani si serba una let- 
tera: del filosofo e letterato Giambattista Aiello (1): 


Mio caro De Sanctis, 


Chi ci avesse detto, quando eravamo alla scuola del buon marchese 
Puoti, che dopo una gioventù malaugurata dovessimo esser divisi da tanto 
spazio! Pure questo stesso pensiero mi dà una certa speranza per l’avve- 
nire, che quando meno io lo stimi, ti debba poter riabbracciare, E in- 
tendo qui, nella nostra patria, potendo così solamente esser vera e piena 
contentezza’ per ambedue. 

Mi compiaccio cordialmente dell'onorevole posto che costà occupi, 
e molto più della bella fama di scrittore che hai in Piemonte e qui tra 
i giovani, che non solo fanno di te quel conto che debbono, ma, quel 
che è più, ti amano. Ma come stai per la salute? era corsa voce che 
mal sofferissi coteste così diverse condizioni di vita e di clima, e ti puoi 
pensare se ce ne accorassimo; ma poi si è detto che stai bene, o almeno 
tollerabilmente. Quanto a me, sto bene: occupato come saprai a inse- 
gnare, non pubblicamente o a classe, ma individualmente per le case 
altrui. Solo ho fatto, cominciando dal 53, un corso di filosofia e di storia 
di filosofia secondo l’Hegel; però solo a pochi giovani (7 ed 8 in tutto), 
per non dar nell’occhio, e tramutandoci di luogo in luogo. Séguito in- 


(1) Sull’Aiello si vedano il Frammento autobiografico e le mie note alla 
Letteratura italiana nel secolo XIX, pp. 206:7: cfr. G. GENTILE, in questa ri- 
vista, X (1912), pp. 267-9. 
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tanto i miei studi, e vorrei pubblicar per le stampe un libriccino, ma 
ora la revisione è più che mai severa e sospettosa, e bisogna indugiare. 
Oltre a quello scritto che ti mandai (che ora neppur potrei stampare), e 
ad un altro brevissimo, non ho messo a stampa altra prosa dal 1850. 

Del nostro paese non ti vo’ parlare, perchè son certo che ti contri- 
sterei. Solo ti vo’ dire che, anche nei giovani, il parere è assai più in 
conto, che non era prima del 48, e non solo nella vita, ma nella scienza 
e nelle lettere. 

Addio, mio carissimo De Sanctis. Se puoi scrivermi per alcun mezzo 
sicuro, fallo pure, e dammi nuove di te. So che dimandasti di me ad 
Arabia e te ne ringrazio. Ti abbraccio e riabbraccio carissimamente. A 
rivederci! 

Di Napoli, 30 giugno ’57. 
Tuo aff.mo amico 
GiAMBATTISTA AIELLO. 


Non saprei dire chi fosse l’autore di un fascicoletto di versi 
del solito contenuto leopardiano-romantico, composti tra il 1851 e 
il 1855, che ho trovato tra le carte del De Sanctis; ma fu di certo 
un giovane, che nel 1851 aveva sedici anni ed era stato suo scolaro, 
e poi aveva fatto ritorno a Napoli. Un carme comincia: 


Ti riveggo, bel sol, splendere ognora 
Come altra volta ti mirai, quand’io 
Ancor fanciullo in questo suol mi venni 
A cercar del saper gli amari frutti... 


E, dopo aver alluso alle condizioni di servità del popolo napo- 
letano ed esortatolo a svegliarsi: 


E tu non odi 
Il grido dell'Europa ormai ridesta 
Dal Tamigi al Tanaio? 


si rivolge così al De Sanctis: 


Inaridita 
È nel mio cor la speme, il batter fioco 
È del mio cor, le giovani lusinghe 
Distrusse il disinganno! Eppur vent'anni 
Varcati ho appena! o caro amico, a cui 
Fu grato l’ammaestrarmi, oh! quanto amaro 
Fu il dono che mi festi, a te cagione 
Di lagrime e di affanni! Ho visto il luogo 
Ove stesti rinchiuso, ed un sospiro 
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Detti nel rimirarlo; il ciglio mio, 

Da gran tempo seccato, inumidirsi 
Sentii pel tuo patir; amaro un vuoto 
Mi strinse il cor. Rividi pur gli amici, 
I cari amici del mio tempo primo; 

E pure in essi è già appassito il fiore 
Di giovanezza: tutti amammo, a tutti 
Venne meno l’amor. 


Un'altra lettera al cugino è di certo del 1858: 


Torino 5 ottobre. 
Caro Giovanni, 


Sono a Torino da dieci giorni, dopo una corsa fatta a Milano e Ve- 
nezia. Mi sono rinfrancato un poco alla vista d’Italia e in mezzo a tanti 
bravi amici. Ho avuto notizie di Tommasino, e dimani forse avrò le due 
sue tragedie; e puoi immaginare con quanta impazienza le attendo. Che 
il matrimonio di Letizia sia fallito, non è poi una gran disgrazia, soprat- 
tutto per Papà, che ne ha sì grande bisogno. Spero che le faccende di 
casa vadano bene; e tu me ne terrai informato con la tua solita veracità.. 
Quanto a me, cominciai ad avvezzarmi a Zurigo, e a ricoverare un po’ 
di buon umore. L’uomo finisce per abituarsi anche al carcere. Spiacemi 
solo di non essere ancora in caso di pagare i miei debiti; ma spero di 
poterlo fare con la stampa delle mie lezioni su Dante avendo fatto già 
il contratto con Lemonnier per il primo volume, che mi sarà pagato 
800 franchi. Spero che Ie tue cose vadano bene, e che mi dii buone 
nuove di zia Marianna e di Rachele. Caro Giovanni, non posso pensare 
a te, e che da tanto tempo siamo divisi, senza sentirmi intenerire. E dire 
che chi sa quando ci rivedremo! Ma bisogna cacciar via queste malin- 
conie e tirare innanzi alla meglio. Ti confesso che ora m’incontra assai 
di rado, e lo debbo alla mia salute in gran parte ristabilita. E tu, come 
te la passi? Sei guarito perfettamente? Come sta il mio ottimo Ferdi- 
nando? Digli che spero vorrà dare il mio nome ad uno de’ suoi bimbi 
futuri; e ch’io l'amo sempre. Ho inteso che il carissimo Angiolo Guzo- 
lini (1) stia gravemente malato. Fammene sapere qualcosa. Mi pare im- 
possibile, ché lo lasciai così florido; e mi sono avvezzo a non creder 
troppo alle notizie di qui: chè spesso ti piantano carote. 

Fra otto giorni sarò a Zurigo, dove avrò per compagnia una ventina 
d’uccelli, che mi sto educando. E là aspetto tue nuove. Ti raccomando. 
Papa e la famiglia, e di amarmi sempre. 


Tuo aff.mo fratello 
Ciccilro. 


(1) Il suo scolaro di Calabria nel 1849-50. 
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Del 1858 è forse anche la seguente lettera al padre: 


Zurigo 5 dicembre. 


Caro il mio papà — Qual piacere m'ha fatto Giovanni, dandomi 
buone notizie della vostra salute! Due giorni fa è stato il mio nome, e, 
non ci ho pensato se non quest'oggi, e nessuno ci ha pensato; ma son 
certo che esso è stato celebrato dalla mia famiglia, e che voi abbiate al- 
meno mandato un pensiero al vostro figlio, che tanto v'ama e sospira 
tanto di rivedervi. Vi auguro felice il prossimo natale, e spero che il 
nuovo anno voglia apportar nuove cose, e che la fortuna voglia stancarsi 
di guardarci con occhio sì crudele. La mia salute è buona, sono contento 
del mio stato, e se non fosse la vostra lontananza, avrei poco a deside- 
rare. Trovo nel lavoro un acquetamento dell'animo, e ne’ libri dei com- 
pagni pietosi, e la mia vita quantunque monotona e solitaria, ha pure 
le sue dolcezze. Studiare, sognare e sperare, sapere d’esser stimato, scri- 
vere e ricever lettere da pochi ma impareggiabili amici, ecco ciò che 
rende sopportabile la vita mia. Voi sappiate ancora acconciarvi al pre- 
sente e fidare nell’avvenire. Vi bacia la mano 


il vostro aff.mo figlio 
Francesco. 


E del 1859 sembra che sia questa lettera a Giovanni de Sanctis: 


Zurigo 20 marzo. 
Carissimo cugino, 

Non ti ho scritto finora per cagioni che non posso dire. Sii certo 
che colui che ne ha più sofferto sono io. Ho ricevuto già una tua lettera 
affettuosissima, con una carissima di Papà. Ti ringrazio di ciò che hai 
speso per lui e ti prego di dirmene il prezzo; perchè cercherò il modo 
di farti ricapitare il danaro. Qui si vive appena; i viveri sono carissimi, 
e non si ha neppur tanto a vestir bene; ma nell'ultimo Consiglio sento 
che si è aumentato lo stipendio: di che sarei contento per soddisfare il 
mio debito all'ottimo Ferdinando e al Barone. Credimi che di ciò vivo 
afflittissimo. 

La tua passata lettera respira un profumo campestre, un’aria tale di 
contentezza e di buona salute che me ne sono consolato. Solo non mi 
parlavi di zia Marianna e di Rachele, alle quali debbo tanto: ti prego 
di salutarmele. Che vuoi poi ch'io ti dica del progetto di divisione? Me 
ne affliggo inutilmente. Se è necessario, come impedirlo? Me ne rimetto 
al tuo criterio e al tuo buon volere. La malattia d’Angelo mi par dive- 
nuta cronica. Però le cose vanno manco male che non m’attendevo. Al- 
meno gli altri par che abbiano giudizio, e sono lieto soprattutto delle 
buone notizie che mi dai di Vito. Ma per carità: mai e poi mai debiti. 
Non ti stancare d’inculcar questo. 


Gi 
qu 
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Quanto a me, sono contento del mio stato. Mi sono persuaso che 
debbo rinunziare al danaro; perchè non è mio mestiere. Ma son stimato, 
accolto dappertutto, specialmente dopo un corso pubblico che ho dato; 
mi sono assuefatto a questo linguaggio, a questi costumi; ho talora let- 
tere da’ miei cari di Torino, che mi ricordano l’Italia, e questo mi basta. 
Ti raccomando Papà, come me stesso: ti assicuro che se in certi mo- 
* menti neri non mi sono ammazzato, è stato per il pensiero ch’egli è vivo 

e non debbo dargli questo dispiacere. Comincio a sperare di poterlo ab- 
s  bracciare. 
“Addio, caro Giovanni. Voglimi sempre bene. 
Tuo aff.,mo 
F. pe SANCTIS. 


E anch’essa è seguìta da un biglietto pel Flores: 


Carissimo amico, 


Desideravo molto i tuoi caratteri, e la consolazione che mi hai data 
mi è stata intorbidata dalle cattive nuove che mi dài della tua famiglia. 
Ma fatti animo, per Dio, e pensa a chi è più infelice di te. Rècati in 
braccio la tua fanciullina e fatti un po’ fanciullo con lei. Se fosse stato 
un maschio, gli avresti messo il mio nome, non è vero? perchè, dall'amore 
) che io ti porto, mi sembra che io debbo esser parte della tua famiglia. 
E venga presto il giorno ch’io entri improvviso in tua casa e ti dia mille 
(o abbracci e mi rechi anch'io su’ ginocchi la tua figlioletta!. 
Addio, ottimo amico. Ricordati qualche volta del tuo amico di cuore 


F. pe SANCTIS. 


x. 


ANEDDOTI ZURIGHESI. 


Dai programmi a stampa della Scuola Politecnica ho potuto 
desumere i titoli e la cronologia precisa dei corsi che il De Sanctis 
tenne in quell’istituto. Nel secondo semestre del 1855-6 (semestre 
estivo del’56), che fu quello del suo primo corso, egli annunziò la 
Storia della letteratura italiana del secolo XIV con discussioni gene- 
rali sulla Divina Commedia, un'ora; due ore di Esercizii di compo- 
sizione, e un’ora di Analisi degli autori italiani. Nel 1° semestre del 
1856-7 (semestre invernale): Dante, l'Inferno, tre ore la settimana, 
e due ore di Esercizi di composizione (che continuò poi sempre, 
anzi nel 1859-60 vi aggiunse un'ora di Esercizi di lingua per i 
principianti). Nel 2° semestre (estivo): Il Purgatorio e il Paradiso. 
Nel 1° semestre (invernale) del 1857-8, due ore sul Petrarca; nel 
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2° semestre (estivo), sul Petrarca e il Poliziano. Nel 1° semestre del 
1858-9 (invernale), due ore sulla Storia dei poemi cavallereschi in 
Italia; nel secondo (estivo), sui Poemi cavallereschi e sul Tasso e 
la sua scuola. Nel 1° semestre del 1859-60 (invernale), due ore sul 
Machiavelli e i suoi tempi; nel 2° semestre (estivo), I} seicento in 
Italia: Marino e il suo tempo. Pel 1860-1, primo semestre, era an- 
nunziata, ma non fu tenuta (il De Sanctis era partito per l’Italia) 
una Introduzione’ alla storia della letteratura italiana odierna: Me- 
tastasio e Alfieri. Il corso su Petrarca del ’58-9 fu un corso straordi- 
nario di conferenze, non destinato agli scolari del Politecnico. 
Dagli stessi programmi si desume che nei primi anni del suo 
soggiorno, certo fino alla state del’38, il De Sanctis abitò in Hot- 
tingen, borgo presso Zurigo, ora incorporato nella città, in una casa 
della Gemeindestrasse che aveva sul fronte il nome di Morgenthal 
(esiste ancora). Nell’ inverno del ’58 passò ad abitare poco lungi presso 
il signor Hotz, sempre a Hottingen, Gemeindestrasse, 5 (anche questa 
casa esiste ancora). Nell'inverno del’59 passò presso la signora Meier, 
oltre « la Fabbrica dei tappeti », a Zeltweg. 5 
Tra i professori suoi colleghi il De Sanctis frequentò il Burck-] 
hardt, col quale soleva fare lunghe passeggiate, il Vischer, il Kéchly, 
il fisico R. Clausius e il Moleschott. Vive ancora vecchissimo, di 
ottantotto anni, in Zurigo, il prof. G. Hardmeyer, che fin nel 1856 
insegnava nel Politecnico lingua tedesca per gli italiani e lingua 
italiana pei tedeschi, e poi fu direttore d’istituti, pubblicista, poeta 
e autore di pregiate descrizioni di paesi: il quale era in qualche 
dimestichezza col nostro. Molti anni fa lo Hardmeyer forniva al prof. 
Giuseppe Pizzo, che occupa nel Politecnico la cattedra che fu già del 
De Sanctis, alcuni suoi ricordi manoscritti, dei quali il Pizzo mi 
ha voluto far dono; e io qui li trascrivo integralmente, sebbene in 
parte siano stati già adoprati in un opuscolo del“Trabalza (1). 


Ich kannte De Sanctis am ersten Tage kennen, da er nach Ziirich 
kam. Junge Italiener, die bei mir deutschen Sprachunterricht nahmen, 
hatten ihm von mir gesprochen und er kam mich zu besuchen. Wir 
verstanden uns gleich, und von da an waren wir, so zu sagen, jeden Tag 
beisammen. 

Er wollte durchaus das Haus sehen, in welchem einst Foscolo bewohnt 
hatte. Leider war es mir nicht mòglich, dieses Haus aufzufinden, da der 
Name des ministro protestante, bei welchera Foscolo sich einlogirt hatte, 


(1) Burckhardt e D. S.e i critici del Perrarca, Cividale del Friuli, 1011. 
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nicht bekannt ist. Dagegen konnte ich ihm das « Rebhauschen » zeigen, 
dessen einziges Zimmer Foscolo bezogen hatte, als ihm der Aufenthalt 
beim Pfarrer verleidet war. Es liegt in Hottingen mitten in einem 
Weingarten und diente, wie alle dergleichen Hiuschen, sonst Nieman- 
dem zur Wohnung. Es diente blos als Zufluchtsort der Raubleute, welche 
darin im Schatten, oder um von Regen geschùtzt zu sein, ibr Laibrod 
sinnahmen. Das Hauschen steht noch, und man sollte eine Photographie 
daran nehmen, denn nach dem Ableben des alten, begùterten Bauers dem 
es gehort, wird er sammt dem Rehberg der Spekulation der Architekten 
fallen. 

De Sanctis machte sich in Zùrich sehr bald durch seine ausseror- 
dentliche Zerstreutheit bemerkbar. Fines Tages traf ich ihn mitten in 
der Stadt auf den Treppenstufen der Stadtbibliothek sitzend, von einem 
Haufen Neugieriger umgeben. Er las dorî, ohne auf die Umstehenden zu 
achten, in den Biichern, welche er aus der Bibliothek geholt hatte. Ich 
klopfte inm auf die Schulter, und fragie: Ma, per Dio, De Sanctis, cosa 
fai in qua in mezzo a questa gente? — Ah — sagte er erstaunt — c’è 
tanta gente; e perchè? Sono cose dell’aliro mondo! 

Er war ein fleissiger Mitglied des hiesigen Schachklubs und man 
sagte mir er spiele sehr gut und mit ungewòhnlicher Ausdauer. 

Oft lud ich ihn zu mir zum Essen ein und staunte tiber seine ausser- 
ordentliche Massigkeit. Der gastronomische Sinn ging ihm volistàndig ab. 
Er gab keiner Speise den Vorzug vor der andern, und ebenso hielt er 
es mit den Weinern. Mit etwas konnte man ihm Freude machen, mit 
einem Gericht nach neapolitanischer Art zubereiteten Maccaroni. 

Einst wohnte ich mit De Sanctis einem Leichenbegrabniss und der 
damit verbundenen kirchlichen Funktion bei. Die &usserste Einfachheit 
der letztern, die nach dem Ritus der protestantischen Kirche in einem 
einfachen Gebete besteht, ohrie jeglichen zusseren Apparat, sagte ihm, 
dem Manne des Stidens, gar nicht zu. — Siete fuori del cristianesimo 
— sagte er, — quasi fuori della religione! Tanto meglio forse per voi. 
Ma, se dovessi scegliere, certamente non sceglierei questo vostro culto 
tanto freddo e privo di colore. 

Einst kam er spàt Abends zu mir. Er hatte bereits ein Postbillet ge- 
lòst, um nach Turin zu reisen, wo er die Ferien zubringen wollte. Um 
funf Uhr des folgenden Morgens hiîtte er abreisen sollen. Nun hatte er 
vergessen, seinen Koffer zu packen. Er bat mich, schnell zu ihm zu kom- 
men und ihm behiilfiich zu sein. Aber leider war der leere Koffer geschlos- 
sen und der Schliissel verloren. — E il passaporto l'hai? — sagte ich 
ihm. — Ah, per bacco, quello P ho dimenticato! — So war De Sanctis 
gezwungen die Abreise um einen Tag aufzuschieben und er gelang mir 
nur mit Mihe die Prolungation des Postbillets zu erlangen. 

In seinem Zimmer hatte De Sanctis eine oft entsetzliche Unordnung. 
Ich bemihte mich bisweilen etwas aufzuriumen. Er dankte mir, allein 
folgenden Tages war Alles wieder durcheinander geworfen. 
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De Sanctis war ein grosser Freund der Vogel. Er hatte 6-8 Kafige 
mit Kanarienvogeln in seinem Zimmer, und einst besass er tiber 50 sol- 
cher Sfinger, von denen er viele selbst gezogen hatte. Sechs bis acht flogen 
immer in seinem Zimmer umher. Sie kannten seine Stimme, sie setzten 
sich ihm auf die Hand, giickten Zucker und Brodkraàmchen von seinem 
Lippen u. s. w. Er sprach stundenlang mit ihnen. Er gab den zutraulichen 
literarische Namen. So hatte er einen Boccaccio, einen Poliziano, einen 
Chiabrera. Einen nannte er Aretino. — È questo qui, che mi lorda sempre 
i libri e i mobili. — Ganz gut erinnere ich mich noch des Manzoni. Dieser 
hatte eine schwarze Zeichnung am Kopfe: Guarda qui il Manzoni. È 
questo biricchino qui, col berretto in testa. 

De Sanctis war héufig în Gesellschaft des ehemaligen Ministers der 
franz. Republik Flocon und der franzosischen Flùchtlinge Challemel- 
Lacour und Marc Dufraisse. Auch mit De Boni ging er viel um, vor allen 
aber mit Moleschott. 

Seine Vorlesungen hielt er mit der grossten Piinktlichheit und hoch- 
‘erfreut war er darîiber, dass seine privaten Kurse (er las ùber Petrarca, 
Dante, Manzoni) von hiesigen Herren und Damen fleissig besucht wurden. 

Als er 1859 nach Italien zurùckgekehrt war, schrieb er:mir mehrmals 
und lud mich, zu ihm nach Turin zu kommen. Ich habe ihn nicht wie- 
dergesehen; allein er wird mir unvergesslich bleiben. 

Dass man einen so unpraktischen, so kindlich guten Mann, dem jede 
diplomatische Ader abging, zum Minister machen konnte, war mir un- 
begreiflich. 

Zusatz. Einmal bat er mich, mit ihm zu kommen, um einen Son- 
nenschirmen zu kaufen; ein anderes Mal seidene Damenhalstucher und 
Handschuhe. — Per chi suranno? — Questo — sagte er — scusa se non 
te lo dico! 


Forse quegli oggetti erano doni per la Mina, della quale si 
discorre nelle lettere al Marvasi e în queste ora pubblicate al De 
Meis (1); un amore, o meglio, una relazione zurighese del De San- 
ctis, che durò dal maggio ’57 al febbraio ’59, e cominciò (come si 
vede dalle lettere al Marvasi (2)) con grande entusiasmo poetico, 
ma fu variato poi da troppi incidenti prosaici, nei quali il De Meis 
al solito interveniva da lungi come consigliere medico, e che non 
giovava tramandare ai posteri e perciò io ho soppresso nelle lettere 
qui pubblicate. Di quella Mina parecchie lettere sono serbate tra le 
carte del De Sanctis, dove appare a volta a volta sentimentale e ra- 
sgionatrice moralista. Eccone una, che accompagna certi versi d'amore, 


(1) Si veda sopra p. 249 s 
(2) Lettere da Zurigo, 
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che il De Sanctis sospettò poi copiati da qualche libro. È in data di 
Zurigo, 9 maggio ’58: 


Franz! Mein Alles! 

Da wir nicht spazieren gehen konnten, so erhiltst Du mein Theuerer, 
dieses Briefchen, mit den den paar Versen welche ich fùr dich gemacht 
habe. Aber fast getraue ich mir nicht, sie Dir zu senden. Denn was wirst 
Du mein Freund, welcher grosse Bùcher schreibt, so viel fehlerhaftes an 
diesen Versen finden. Habe also Mitleid und Erbarmen, mit dieser armen 
Poesie, dieselbe ist von einem Kinde, nicht von einem Professor, bedarf 
also der Nachsicht. 


An meine verwandte Seele!! 


Sehnsucht, Liebe, sisses Weh, 

Fiillet meine Seele, jede Stunde mehr; 

Fragt mein Herz ob auch entschwinden kònnte, 
Dieser letzte sanfte Liebes Traum?? 

Nein! tònt es, aus meinem Innern, 

Niemahls, Niemah!s kann zerinnen 

Franzens Liebe wie Blùthen Thau!!! 


Mein Blimchen. 


Es bluhet eine Blume, 
Im Leben wunderbar; 
Sie sprosst an Felsenklippen, 
Im Thale, im Herzen sogar. 
Sie treibet Blatter, und Blithen, 
So himmlisch schòn und rein; 
Ihr Duft ist sùss und wùrzig, 
Sie tràgt ein seidenes Kleid,.. 
Es ist die Rosen Blume, 
Liebe wird sie genannt. 
Die Blatter flistern: Hoffe! 
Die Bliten: O glaube stark! 
Glaube, Liebe, Hoffnung, 
Wie nah, ist diess verwandt. 
Lass uns nur vertrauen, 
Diesem starken Band! 
Wenn auch Stùrme brausen, 
Und die Winde weh *n! 
Liebe! ist ein Felsen 
Der nie untergeht. 


Nimm es, wie ich es gebe. Liebend eintach von ganzer Seele und 
Gemith. 

Montag gehe auch wenn es stark regnen soll zum Cassino. Du wirst 
mich finden. 


Addio! zucherli Franz, einen Kuss sendet dir 
Dreme Mina. 
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E, dopo un contrasto avuto col suo amico italiano, ragionava 
così di sè stessa (serbo qui, come ho fatto sopra, la grammatica e 
l’ortografia originali): 


Ich bin ein Karachter, bei welchem die Liebe, dieienige Substanz ist, 
durch welche man mit mir und aus mir machen kann was ein Mann 
von edlem Herzen nur wiinschen will. Ich bin eine Seele, welche fiùr 
den leisesten Ton der Liebe von einem wirklich geliebten Manne das 
slisseste in sich verspùrt: eine Sache, welche mich, ohne ein Wort zu 
sprechen, von gròsten Fehler heilen kann. Ein Wort der Liebe, wenn 
ich gefehlt, ist fùr mich mehr als tausend Umarmungen in einer Stunde 
der Leidenschaft. Ein Minuterlanger Ausdruck von wahrer Liebe und 
Ernst in dem Auge meines Theuern, in einem Momente, wo man zòrnt, 
ist der Magnet an welchem sich mein mides Herz, mit unausprechler 
Dankbarkeit, fir immer und ewig fesselt. Es ist for mich der allergrosste 
Beweis wahrer Liebe, die sicherste Ueberzeugung dass man mich versteht, 
und die Mihe nicht zu gross findet, mit Liebe meine Fehler abzugewéhnen, 
und auf immer verschwinden zu lassen. Kalte, Eigensinn, stolzer, eigner 
Wille, Rache sind dieienigen Eigenschafien welche mein sonst so sehr 
liebendes Herz erkàlten, und in sich selbst verschwinden lasst. Diess, 
mein geliebter, ein Wink fur die Zukunft, willst du denselben verstehen, 
so werden wir uns nie, nie, mehr uns ungluùcklich zu fihlen Ursache 
haben. Ich von meiner Seite will auch mein Moglichstes thun. — Addio! 
mein Franz! auf Wiedersehen. 

Deine Mina. 


Quale fine gloriosa facesse la Mina (diventata moglie di un lord 
inglese) si vedrà dalle lettere al De Meis dell’anno 1859, che saranno 
pubblicate più oltre. 

Tra le case che il De Sanctis frequentava in Zurigo, oltre quella 
dello Cherbuliez (1), trovo notizia della famiglia Daeniker (2), e di 


(1) Un biglietto di Adele Cherbuliez del 16 maggio (senz’anno) contiene un 
invito pel De S., il Frizzoni e il signor Eschmann: « Je prie en méme temps 
M. Frizzoni, de la part de ma fille Sophie, d’avoir la bonté de remettre è Rose 
le prélude de Bach. Elle deésirerait le revoir pour le jouer avec M.r Eschmann, 
dont c'est un des morceaux de prédilection ». Una lettera del 28 dicembre ’57 
annunzia al De S. il matrimonio della Sofia col signor Pyranne Latour (cfr. sopra 
PP. 250-1). 

(2) Un bigliettino di Cecilia Daeniker da Schanzeburg, 23 febbraio ’59, con- 
tiene un invito pel thè: « Monsieur Daeniker est encore des nòtres pendant quel- 
ques jours et je voudrais bien qu'il eùt l’avantage de faire votre connaissance. 
Nous comptons tous aller à la iegon académique du professeur Bolley (professore 
di chimica) ». 
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riunioni all’Hòtel Scheller 1). Tra gli scolari, oltre quelli ricordati 
nel carteggio, ricorderò altresì Adolfo Zuberbiibler (2), che fu poi 
direttore in Zurigo di un istituto di educazione. Questi, recatosi a 
Parigi, gli scriveva di là Pri luglio 1857: 


Con timore prendo la penna perchè la lettera sarà male scritta, non 
potendo prender con me nè la grammatica italiana nè il dizionario. Vi 
prego perdono, Il mio primo sentimento è la riconoscenza, sì, la ringra- 
zio di tutto il mio cuore per vostra bontà, che ella mi ha provato sempre. 
Ella mi ha tratto come un padre il suo caro figlio, e questo amore filiale 
batte nel mio cuore per lei, caro Signor Professore. M?incresce molto 
che non posso esprimere tutti i sentimenti che stanno rinchiuso nell’anima 
ed i quali non posso descriverli. Per oggi la mia riconoscenza si può mo- 
strare solamente nell'amore, nella buona continua memoria. Sì, non di- 
menticherò giammai i gran benefizi, che ella mi ha fatto, il vostro nome 
è scritto nel mio cuore con grande lettere,.... ù 

L’altra settimana facea una visita presso il sig. Montanelli e gli ho 
portato la lettera. Sig. Montanelli mi faceva una buona accoglienza; è un 
uomo molto buono, così semplice nel suo portamento, che mi piace molto. 
Egli vi ha scritto già due volte, senza che lei ha ricevuto le lettere, non 
so, come ciò poteva accadere... (3). 


Non ho potuto ritrovare di chi sia quest'altra lettera, scritta in 
tedesco, senza data e firmata con una semplice iniziale: 


(1) Il signor Eulmann, con biglietto del 13 febbraio ?59, lo invita alle riu- 
nioni dell’Hòrel Scheller, « où l’on s’amuse è faire un peu de musique ». 

(2) È menzionato in Saggi critici, p. 550. 

(3) Il Montanelli scrisse allora al De Sanctis: 


Caro Amico 


Era io che mi lamentavo di te non avendo ricevuto più tue lettere dopo che 
te ne scrissi un anno fa, Mi ha fatto sommo piacere l'essere certo che tu non mi 
hai dimenticato, Quel tuo buono e carissimo scolare mi ha dato molti partico- 
lari sopra di te, che mi hanno proprio consolato. Egli mi ha fatto anche conce- 
pire la speranza, che ti potrò forse vedere a Parigi nelle prossime vacanze. Il tuo 
amico fu da me quando aveva già veduto a Parigi quel che ci è di più notevole. 
Cosicchè non ho potuto essergli utile in niente. Promise di venirmi a ritrovare. 
Ma non l’ho più veduto. Forse è stato da me in giorni nei quali io era andato 
fuori di Parigi. A quest'ora deve essere partito, Non ti parlo degli ultimi nostri 
avvenimenti. Ne ho il core nell’amarezza. Desidero conferir teco sulle nostre cose, 
e son certo che c’intenderemo pienamente. Conservami la tua amicizia e credimi 
sempre 

Tuo aff.mo amico 


PE s G. M. 
Parigi 20 luglio 1857 


Rue d’Isly, 14, 
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Mein liebster Freand — Ich habe Ihren sehr theueren Brief be- 
kommen, nach einer kirzen Reise die ich gemacht habe, und antworte 
Ihnen daher spàter als ich es thun solite. Seit anderthalben Monate bin 
ich verheiratet mit einer schénen weisen zwanzigjihrigen Frau, von en- 
glischen Geburt. Ich bin glicklich mit meiner Gemahlin, die mehr an 
Mangel als an Gemiichlichkeit gewohnt, von weiblichen Grillen frei, mit 
einem sanften folgsamen Charakter begaben ist, welches die Bitterkeit 
meiner Seele lindert. Sie bietet Ihnen ihre Liebe an, die Sie schon dur- 
chaus besitzen, wie die meinige. Ich bin jetzt mehr als jemals zur Arbeit 
geneigt, niemals aber als jetzt, wie Sie wissen, fehit es an Gelegenheiten 
zu arbeiten und zu gewinnen. Mége Gott uns helfen und solchen er- 
barmlichen Zustand erleichtern. Ach, bester Mann, wann soll ich Sie 
wieder umarmen, und meine Thrànen mit den Ihrigen vermengen! Die 
Hoffnung besserer Tage ist in mir nicht vergangen; allein jeder Tag flòsst 
neue Betrubniss in mein Herz ein. Ich bin von dem Loose der Menschheit 
nicht muthlos, vertraue aber den Thaten der Menschen nicht. Sie hoffen 
vergebens dass ich Ihnen von diesem Lande spreche, Sie haben seinetwegen 
Thrinen genug vergossen. Sie bahnen jetzt einen neuen Weg: den Weg 
des Ruhmes und sollen nicht einmal aus Mitleide der Heimath von Ihren 
Bahn hintergetrieben werden; denn mehr Ihr Ruhm als Ihr Jammern ge- 
reicht dieser geliebten Heimath zur Ehre, Ich habe eine kleine Abhandlung 
ùber den Unterricht der deutschen Sprache herausgegeben. Schade dass 
Ich Ihnen keinen Abdrùck schicken kann! Ich bitte Sie den dritten Band 
des Rosenkranzes zu schicken, wenn das Manoscritto auch unvolistindig 
ist, weil es zur Ehre des Werkes und des Uebersetzers unentbehrlich ist, 
den Druck fortzufahren. Verzeihen Sie und dass ich so in Eile und wegen 
der....in dieser....schreibe. Ich liebe und kùsse Sie von Herzen. Halten 
Sie mich auf ewig den Ihrigen F. 


Sappiamo anche del grande incontro, che ottenne in Zurigo il 
corso pubblico che nel 1858-9 egli fece sul Petrarca. Una conferma 
di ciò è la seguente lettera di una signorina Stapfer ): 


Hotel du Lac — Jeudi. 
Mon cher Professeur! 

Quoique jaie fait hier une course de 6 heures en voiture, il m'est resté 
assez de forces pour assister encore à votre Cours, que j'ai trouvé extraor- 
dinairement beau. On dirait qu'il vous est donné de réveler les mystères 
de l’àme!! 

L'art avec lequel vous avez réussi de représenter ce sujet si difficile, 
est grand et inimitable tellement — qu’en quittant la salle, on ne sait trop, 
lequel des deux poètes on admire le plus, Petrarca ou De Sanctis. 


(1) Forse parente del ministro svizzero Filippo Alberto Stapfer, primo idea- 
tore del Politecnico. 
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Vous endurez avec tant de douceur et de simplicité les hommages que 
vos élèves vous rendent, que je ne dois pas craindre,de vous ennuyer en 
vous exprimant en toute sincérité jusqu’è quel point vous étes goùté! La 
gràce de votre talent peut frapper la plupart de ceux qui vous écoutent, 
mais ce qu'il y a de fond et d’étendue dans la richesse de votre esprit ne 
peut étre dignement apprécié que par des 4mes d’elite — clair-semées 
par le monde. 

Les penseurs de ce genre supérieur sont le plus souvent élevés et 
formés par l’infortune, et en cette qualité seulement j'ai une ombre de 
droit è votre amitié. 

Je regrette infiniment de m'étre trouvée si mal Lundi soir lorsque 
Jaurais voulu vous lire un peu d’allemand. Mon mal de téte était arrivé 
au plus haut degré lorsque vous me quittàtes, car quelques minutes après 
je me suis évanouie et je n’en étais bien revenue que Mercredi matin au 
grand air en allant è Regensberg. 

Samedi prochain de 2-3 je suis libre si vous avez la bonté de passer 
un instant pour saluer mon amie maternelle, Madame Freyenmuth, la 
mère de M.me Kern. 

Ich werde Ihnen am Montag einige Gedanken von Wilh. v. Humboldt 
lesen, die mich frappirt haben, als ich seinen Briefwechsel las. Dieser 
Mann war, und ist noch, ein leuchtender Stern unseres Zeitalters. 

Auf baldiges Wiedersehen grisst Sie freundlich 


Ihre ergebene 
FL. STAPFER. 


Della stessa signorina Stapfer trovo quest'altra letterina in te- 
desco: Ù 


Grin Schloss 
Zurich den 1 Nov. 
Lieber Herr Professor, 


Sie haben mich mit dem italienischen Buch von C.-Percoto sehr 
angenehm dberrascht; ich danke Ihnen tausend Mal fùr diese Attention, 
und bedauere nur dass ich nicht zu Hause war, als Sie Sonntags zu mir 
kommen wollten. 

Von beute an werden Sie mich immer antreffen, denn ich gehe nicht 
mehr auf das Land im Wintex und auch nur selten in Gesellschaft, be- 
sonders wenn ich weiss dass Sie mir bisweilen cinen Abend widmen 
wollen. 

Die letzten acht Tage war ich unwohl und immer allein. Da stu- 
dierte ich einen Ariikel in der Revue des deux mondes: La poesie et 
les poètes en Italie: les formistes, les coloristes, l’école nouvelle, par 
P. Brisset. Leopardi wird geschildert als der gròsste Dichter nach Dante, 
so dass ich sehr begierig bin, etwas von ihm zu lesen. 
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Bitte kommen Sie bald diese Woche, damit ich Ihnen miindlich fùr 
das liebe Andenken danken kann. 
Mit freundlichen Grùss 
Thre 
FL. STAPFER. 


Per le lezioni sul Petrarca, erano corse trattative al fine di 
darne edizione tedesca, come si ricava da una lettera al De Sanctis 
(da Schaffhausen, 2: luglio ’59), di un J. Freytag, che, su notizie 
avute dal signor Schabelitz, indica i nomi di parecchi editori tede- 
schi (Baumgartner e Tauchnitz di Lipsia, Franz di Monaco, Miinster 
di Venezia). 


XL 


Ir De Sancris, MatiLve WESENDONCK 
E Riccarno WacnER. 


Ma tra coloro coi quali il De Sanctis entrò in relazione e strinse 
amicizia in Zurigo, merita un ricordo particolare Matilde Wesen- 
donck: celebre (e soprattutto ai giorni nostri) per la parte che ebbe 
nella vita sentimentale e artistica di Riccardo Wagner. E si leg- 
gono ora a stampa i diarii e le lettere a lei indirizzate dal Wagner (1): 
argomento di svariatissime indagini e discussioni pei biografi e i 
critici (2). 

Matilde Luckenmayer, nata nel 1828, aveva sposato nel’48 il 
rappresentante di una grande casa commerciale americana, Otto 


(1) Richard Wagner an Mathilde Wesendonck, Tagebuchblatter und 
Briefe, 1853-1871 (Berlin, 1904): ne ho innanzi la 40.2 edizione (Leipzig, 1912). 
Si veda anche il cap. X del vol. II della recente biografia del Wagner, scritta dal 
mio ch. amico Max Kocx (Richard Wagner, Berlin, Hoffmann, 1913, II, 403- 
475). Sono anche a stampa le lettere del W. al marito di Matilde, Otto Wesen- 
donck (Berlino, 1905). 

(2) E — aggiungo — pei fanatici e per i pettegoli, che rinnovano in propo- 
sito le interminabili e sciocche questioni sulla natura delle relazioni fra Petrarca 
e madonna Laura, o di Foscolo e Leopardi con le loro donne. Mentre scrivo, 
mi giunge il nuovo volume di Hans Bruart, Richard Wagners Liebestragodie 
mit Mathilde Wesendonck: die Tragòdie von Tristan und Isolde (Dresden, 
Reissner, 1912): il quale sì propone di dare un? idea affatto diversa da quella co- 
munemente accettata dell’amore del Wagner, fondandosi sul principio che « das 
Genie in Bequg auf sein Leben, einschliesslich Sitte und Moral, anders als 
der Alltagsphilister und Spiessbilrger beurteili werden und die Wahrheît auf 
jeden Fall auf Tageslicht kommen muss n. 
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Wesendonck; e insieme si erano stabiliti nel 1851 in Zurigo, dove 
abitavano una vilia di loro proprietà; e fin dall'anno seguente erano 
cominciate le loro relazioni col Wagner, profugo colà, Un testimone 
di quel tempo scrive della società che si radunava intorno ai We- 
sendonck: « A tutti quelli che convenivano nella bella villa ‘ sulla 
collina verde ’, sembrava come se l’esistenza si rischiarasse. Ric- 
chezza, gusto, eleganza: il padrone della casa poteva dar soddisfa- 
zione a tutto ciò che suscitava il suo interessamento, preso d’am- 
mirazione per l'uomo straordinario (Wagner), al quale il destino lo 
aveva avvicinato. La padrona, fine e giovane, ricca di tendenze ideali, 
non conosceva il mondo e la vita se non come un piano d’acqua 
scorrente dolcemente. Amata e ammirata da suo marito, giovane 
madre felice, viveva nella devozione a ciò che di più alto è nell’arte 
e nella vita, il genio, che fin allora non aveva mai conosciuto in 
così splendida affermazione di volontà e di forza, Era per tal modo 
resa possibile una forma di società, alla quale tutti quelli che allora 
ne goderono, torneranno sempre volentieri col ricordo » (1) E un 
altro, che anche partecipò a quei ritrovi, narra del potere che sul 
Wagner esercitava la signora Wesendonck, « una natura femminil- 
mente graziosa e poeticamente sensitiva » (2). 

Alla Wesendonck (non ancora diventata la scrittrice, che fu poi, 
di liriche e di drammi, e che soltanto aveva composto qualche breve 
poesia, messa in musica dal Wagner) nacque desiderio, ai primi 
del 1858 o agli ultimi del’57, d’imparare la lingua e studiare la 
letteratura italiana; e il maestro che prescelse fu, per l’appunto, 
l'insegnante d'italiano del Politecnico, il De Sanctis. Ma non sem- 
bra che nei primi tempi la Wesendonck trasformasse in serio pro- 
posito la voglia che le era venuta: voleva studiare da signora, per 
chiacchierare, e il De Sanctis non era un buon professore a tale in- 
tento. Donde questo bigliettino, alquanto secco, del De Sanctis: 

Zurich 2 février [1858]. 
Chère Dame, 

Je regrette beaucoup que mes occupations ne me permettent pas de 
continuer mes legons. Je me rappelerai toujours avec plaisir les instants 
que j'ai passés avec vous; et j'espère que vous vowdrez garder un bon 


souvenir de moi. 
FRANCESCO DE SANCTIS (3). 


(1) Ricordi di Eliza Wille, riferiti nella prefaz. all’edizione cit. delle let- 
tere alla Wesendonck, p. xt. 

(2) Ivi, p. x. 

(3) I biglietti e le lettere del De Sanctis alla Wesendonck mi sono stati cor- 
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La scolara corse subito al riparo, scrivendogli: 


Je ne puis vous dire, Monsieur, quel effet vos lignes m’ont faites (1), Il 
m’est impossible de laisser la chose là! J'avais mauvaise conscience lorsque 
vous m’avez quitté l’autre jour, et je me disais que vous n’avez pu étre 
content de moi. Mais de ce que j’aie pu vous décourager è un tel point 
cela me parait inconcevable! Peut-étre n’avez vous jamais eu une élève 
et ne savez donc pas qu'il faut plus de passience (sic) et plus d’indul- 
gence pour une femme que pour les hommes? J'ai pris ces lecons pour 
une grande faveur de votre part et je vous ai recu en ami, non pas en 
qualité de Professeur. Aurai-je manqué en cela? — Veuillez au moins 
me tranquiliser sur le motif de votre résolution subite, et croyez moi 
que si les instans que vous avez passés avec moi, vous ont faits du plai- 
sir, c'est pour moi un véritable chagrin de devoir abandonner ces lecons 
si intéressantes. 

Agréez, Monsieur, l’expression de ma plus haute considération. 


Mad,me OTTO WESENDONCK. 
Zurich 4 febr. 1858. 


Così le lezioni continuarono; e con la conoscenza dei Wesen- 
donck venne al De Sanctis quella del Wagner, che la Matilde cercò 
di rendere più stretta tra i due uomini. Dello stesso mese di feb- 
braio è il seguente invito: 


Monsieur, 


Voulez-vous nous faire le plaisir de diner avec nous demain? (di- 
manche, 3 heures). Il n'y aura que Wagner et je me ferai un plaisir tout 
particulier de vous procurer sa connaissance plus intime. 

Vous saluant respectueusement 


Zurich 13 febr. 1858. 


Mad.me Orto WESENDONCK, 


E col Wagner il De Sanctis dovè incontrarsi altresì presso gli 
Herwegh, dei quali entrambi erano assai intrinseci. Nell’aprile del 
58, il Wagner domandava scherzosamente alla Matilde: « Come se 
la passa la zelante scolara del De Sanctis? » (2), Vero è che il cri- 


tesemente comunicati dal barone F. W. von Bissing, professore di antichità orien- 
tali e di egittologia nell’ Università di Monaco di Baviera, figliuolo della Myrrha 
Wesendonck (figliuola dì Matilde), presso il quele sì serbano tutte le carte della 
grande amica del Wagner. 

(1) Avverto che le lettere francesi della Wesendonck sono date in modo 
conforme agli originali, serbandone cioè le non poche scorrettezze linguistiche, 


grammaticali e ortografiche. 
(2) RL W. an M. W., p. 24 
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tico italiano non riuscì mai a riscaldarsi pei tentativi dell’artista 
tedesco; e, se in certi suoi ricordi zurighesi confessa che Riccardo 
Wagner gli pareva nè più nè meno che un « corruttore della mu- 
sica » (1), in una delle lettere che abbiamo ora pubblicate al De Meis, 
in quella del 26 febbraio 58, è appaiato in fatto di ciarlataneria con 
lo Schopenhauer: « Leggo ora il gran Schopenhauer, che proclama 
la sua grandezza ai quattro canti del mondo, ed il gran Wagner, il 
genio dell’avvenire, come modestamente si chiama, disdegnoso dei 
presenti che non lo comprendono. Con questi ciarlatani innanzi, 
quanto non ti debbo stimare, Camillo! » (2). 

Una serie di bigliettini, che ho sott'occhio, scambiati tra il 
De Sanctis e la Matilde, negli anni ’58 e ’59, ci riportano alle re- 
lazioni quotidiane di maestro e scolara. Ora ella rimanda una le- 
zione, ora fa un invito pel thè (21 gennaio ’58) o pel desinare (19 no- 
vembre ’58) o per una passeggiata in carrozza; ora è il maestro che 
si scusa di non potersi recare alla lezione. Ecco un bigliettino di 
scusa della signora: 


C'est seulement aujourd’hui, Monsieur, que jaie entendu de Mme 
Wagner (3), que vous aviez l’intention de me donner des lecons l’autre 
jour! Je le regrette d’autant plus, que j’aie seulemente conduit la petite 
en ville, laquelle devait aller au spectacie avec son père, et que j'étais de 
retour vers les 7 heures. Voila du malheur! Jespère vous voir Lundi soir. 
En tout cas j"y serais avec mes livres, et j'espére que vous ne me laisse- 
rez pas dans les tenèbres avec: taluno, qualunque, chiunque! 


Vous saluant cordialement 
Mad.me Orto WESENDONCK. 
Mars 14, 1858. 


Ed eccone uno del De Sanctis: 


Je vous fais mes excuses, Madame. Hier le temps était affreux et les 
rues tout-à-fait impraticables. Cependant, je serais venu tout de méme; 
mais comme c’était ma dernière lecon de ce semestre au Polythecnicum, 
j'ai passé la soirée avec mes élèves. 

Je viendrai Mercredi, demain; et si cela ne vous convient pas, vous 
pouvez désigner tel jour qu'il vous plaira; je suis à vos ordres. 

Je vous prie, Madame, de faire mes compliments à M.1 Wesendonck 


et de croire toujours à mon dévouement. 


Francesco DE SANCTIS, 
16 marzo. 


(1) Saggio sul Petrarca, ed. Croce, Pi 309. 
(2) Si veda sopra p. 243. 
(3) La prima moglie del Wagner, Minna Planer. 
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E ancora uno del professore: 


Gentilissima Signora, 


Vi prego a tenermi per iscusato, se dimani non verrò presso di voi, 
impedito da una caduta, che non mi permette di far troppo moto, È 
una faccenda che durerà pochi giorni; sicchè spero per l'altro sabato 
d'essere affatto ristabilito e d’avere il piacere di vedervi. 

Vi scrivo in italiano per farvi un po’impazzire; ma un po’ d’eser- 
cizio non è male. Vogliate continuarmi la vostra benevolenza e credermi 
con ogni rispetto 

Vostro devotissimo 
F. pe Sanctis. 


8 aprile (1). 
E la risposta della scolara: 


Je regrette beaucoup, Monsieur, de voir un accident si facheux vous 
empécher de vous rendre chez moi. Vous savez cependant, que je me 
ferai un plaisir de vous envoyer la voiture, aussitòt que vous jugerez bon 
de vous donner ce leger mouvement. En attendant, je traduirai un peu 
du Dante. Voulez vous parcourir une fois ces livres? Ils sont entiérement 
à votre disposition; et ce qui est peut étre plus, ne fatigueront point 
votre cerveau. Ainsi au revoir. 


Mad.me WESENDONCK. 
Avril 7, ?59. 


Anche a lezioni mancate si riferisce questo biglietto, di data 
anteriore : 


Zurich, 28 octobr. (1858). 


Voilà déjà deux semaines que je suis ici, Madame, et je ne suis pas 
venu vous voir, parce qu'on m’a dit que vous ne recevez pas. Pourtant, 
comme je vous ai vue en voiture, je présume que ce n'est pas une dé- 
fense absolue, et que peut ètre vous étes en état de recevoir un ami. 
Dans ce cas je viendrai vous voir dimanche, deux heures après midi. Si 
vous n’étes pas à la maison, ou si vous ne pouvez encore me recevoir, 
je vous prie de m'indiquer quand pourrais-je venir. 

Faites mes compliments à M.r Wesendonck et croyez moi toujours 


Votre très dévoué 
FrANCOIS DE SANCTIS. 


(1) Per errore, invece del 7 aprile; v. lettera seguente. 
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Un bigliettino offre graziosamente un dono della scolara: 


Un petit ouvrage de mains trouvera, que je l’espère, la méme indul- 
gence et le méme bon recueil auprès de mon excellent Maitre, que tant 
de mauvaises traductions, qu'il accepte toujours avec tant de bonnes 
gràces. 


Octobre 26, ‘59. 


è 


Di codesti biglietti uno solo che, quantunque senza data, deve 
riferirsi certamente all’estate del 1858, presenta qualche interesse, 
perchè ci mostra che il De Sanctis ebbe le opere dello Schopenhauer 
dalla Matilde, la quale sin dal 1854 era stata dal Wagner iniziata al 
culto del filosofo di Danzica (3). Il De Sanctis continuò a studiarle nel 
suo solito viaggio annuale a Torino, per comporre poi l'articolo della 
Rivista contemporanea, pubblicato alla fine di quell’anno: 


Je regrette beaucoup, Madame, votre absence, d’autant plus que je 
dois partir demain, et je ne puis pas retourner vous voir. Vous pouvez 
traduire Manzoni de l’allemand, et comparer votre travail avec le texte 
italien: c'est un bon exercice. Et vous n’oublierez pas notre cher Leo- 
pardi. Je vous prie de faire mes compliments à M.r Wesendonck et è 
votre père et mère et de me croire toujours 

Votre très dévoné 
FRANCOIS DE SANCTIS. 


J'ai recu Schopenhauer, et je vous en remercie; il sera mon compagnon 
de voyage. 


Le lezioni furono invece interrotte dal viaggio che i Wesen- 
donck, sulla fine del 1859, fecero in Italia, dove restarono parecchi 
mesi. Il De Sanctis aveva loro dato lettere di presentazione per il 
suo scolaro e amico, il pittore Achille Vertunni, in Roma (2). E da 
Roma, il 28 aprile del 1860, la Matilde gli scrisse una lettera in 
italiano, che qui reco correggendone i più grossi errori di lingua e 
di grammatica, che darebbero una tinta comica ai sentimenti assai 
serii e delicati che vi sono espressi. Segno in nota gli errori della 
gentile signora, la quale, nei due anni di scuola, non sembra avesse 
fatto, in verità, troppo grandi progressi nella nostra lingua: 


(1) Da alcuni ricordi su W. della W., editi nel citato carteggio (p. vin): 
« Im Jahre 1854 fahrte er mich in die Philosophie Arthur Schopenhauers ein... ». 

(2) Una lettera del Vertunni al De Sanctis, con accenni ai Wesendonck, si 
legge in Scritti vari, Il, 214-6, 
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Mi fa piacere, Signore, di mandarvi (1) oggi una lettera del signor 
Vertunni e sua moglie. Il poveretto (2) è stato malato lungo tempo, ma 
adesso è convalescente. Ho ricevuto le vostre linee amabili (3), le quali (4) 
m'hanno attristato un ‘po’ sullo stato del vostro animo (5). Dopo una sven- 
tura come la vostra, non ci è altra consolazione (6) che la pietà. Ci sono 
ferite che non si guariscono mai! Ma anche, che sarebbe l’amore senza 
il dolore e senza.la ricordanza? Una cosa come tant’altre, che vengono 
e vanno (7) senza lasciar alcuna traccia. Mi pare un giusto tributo a quei 
che amano, di lasciar deserto (8) per sempre il cuore che ha perduto tanto. 
Vedete dunque che non son io, che dirò a voi, di non lagnarsi inutil- 
mente del Passato, perchè non ci è rimedio. Questa tranquillità d’anima 
della quale voi parlate, non esiste veramente nel mio carattere, ma sola- 
mente nel vostro sogno. Voi stesso dite (9) che amate qualche volta a 
sognare! Ho troppo conosciuto (10) il dolore per non tenerlo sacro negli 
altri. La ragione del nostro soggiorno a Roma è precisamente di cercare 
l’obblio, o almeno di dare altra direzione ai miei pensieri, troppo pene- 
trati dal Passato. Cedete, dunque, un poco della vostra ammirazione a 
vantaggio (11) del mio cuore; e credetemi che, se mai le donne hanno 
un qualche merito questo non è che il cuore (12). 

I vostri progressi (13) nella lingua tedesca sono grandi. Dovete aver 
studiato molto. Porgetemi anche questa volta la vostra indulgenza e ser- 
batemi (14) una ricordanza amichevole e benigna. Partiremo da Roma 
verso la fine di maggio per renderci al Reno. Saremo (15) a Zurigo forse 
nel principio di luglio. Mi fa piacere di sapervi nella casa ove sta il mio 
marito, perchè credo che sia buona. Guardate la nostra casa con occhio 
gentile; la granduchessa non l’avrà. 

Porgendovi i saluti del mio marito e di Myrrha, io sono e sarò sem- 
pre con sincerità Vostra 


Signora MATHILDE WESENDONCK. 
Roma 28 aprile ’60. 


(1) « mandarle ». Nella lettera si alternano il « lei » e il « voi », con pre- 
valenza di questo. 
(2) « il povero ». 
« line amabile ». ù 
« lequale ». 
« sul stato della vostra mente a. 
« una consolazione altra ». 
« vadono n. 
(8) « solito » (solitario). 
(9) « Lei lo dite suo stesso ». 
(10) « connosciuto ». 
(11) « al costo ». 
(12) « un merito tanto leggiero se ne che (ce n'est que) del cuore ». 
(13) « Le vostre progressi ». 
(14) « guardatemi ». (15) « Saremmo ». 
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Questa lettera, che ci mostra colei che ci era stata descritta 
qualche anno innanzi « giovane madre felice » e inesperta del do- 
lore, divenuta ora esperta e dell'amore e del dolore, non ha bisogno 
di comenti, bastando metterla in relazione, non solo con la perdita 
del figliuolo, ma anche con le burrasche sentimentali che la We- 
sendonck aveva sofferto nei due anni precedenti. 

Quando i Wesendonck tornarono a Zurigo, ‘il De Sanctis non 
c’era più, o appena poterono scontrarsi, essi ritornanti, lui partente. 
L’impresa del Garibaldi nell’Italia Meridionale lo aveva richiamato 
a Napoli; e nel settembre del 1860 era governatore di Avellino, 
dove restò fino al plebiscito dell’ottobre. In Avellino egli si ricordò 
della Wesendonck, e le scrisse la seguente lettera, nella quale l’an- 
tico « maestro di lingua » appare in ben altri ufficii e con altro 
animo: 


Egregia Signora, 


Dopo molte vicende in pochi giorni, che qui per la rapidità degli 
avvenimenti sembrano anni, eccomi confinato in una provincia a dover 
lottare con reazionarii e rivoluzionarii. Vi chieggo perciò scusa, se non 
ancora ho potuto volgervi una parola. Se mi vedeste, non mi riconosce- 
reste più. La mia malinconia e apatia, i miei reves, le mie titubanze, 
tutto è sparito; io lavoro dalla mattina fino alla sera senza neppur tempo 
di uscire a passeggiare un'ora; lavoro con la consolazione di far molti 
felici, adorato soprattutto dalla bassa gente. Sono in un paese profonda- 
mente concitato e violento, in preda a moti sanguinarii di contadini igno- 
ranti, dove si viene facilmente alle fucilate. Eppure son contento, spe- 
cialmente perchè veggo già ristabilirsi l’ordine negli animi; veggo la 
Guardia Nazionale, unica forza rimastami, bene organizzarsi; veggo le 
finanze riordinarsi e costituirsi una pubblica Beneficenza a sollievo delle 
classi povere. Mi trovo slanciato in un altro mondo, e ci godo, e ci ri- 
vivo: l’anima mia che stagnava si sente ringiovanire, e insieme con l’ani- 
ma il volto. Oh quante cose vorrei dirvi! Ma ecco nuovi arrestati da 
aggiungere ai quattrocento di cui son piene le carceri. Hanno versato 
sangue ed ora la giustizia li attende; raccapriccio a dover adempiere un 
dovere tanto doloroso. Addio dunque; che io vi stringa la mano cordial- 
mente; ch'io mandi un saluto al bravo signor Wesendonck; e che io vi 
preghi a non volere obbliare un uomo che vi ha stimato ed amato tanto! 

Una vostra riga mi farà tanto bene! mi risveglierà tante care me- 
morie! Datemi questa consolazione, ponendo l'indirizzo: M.r Brandeis, 
Consul de Handvre, à Naples. 

Sempre vostro 
Francesco DE SANCTIS. 
[Avellino, ottobre 1860]. 
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A questa amica « stimata ed amata » il De Sanctis scrisse an- 
cora altre lettere da Napoli, tra il 1860 e il 1861. Ma io non ho 
trovato altra che questa dei primi del ’61, nella quale si lamenta il 
silenzio della Wesendonck: 


Madame, 


Comment donc se fait-il que vous ne m'écrivez plus? Avez-vous par 
hasard oublié votre ami? Voilà bien de mois que j'attends inutilement 
une réponse à mes lettres de Naples. Je croyais que vous n’étiez plus à 
Zurich; mais M." Passerini m’assure que vous étes toujours dans l’Athène 
Suisse; et que vous vous portez à merveille, seulement un peu en colère 
contre Paris. 

Jose, Madame, vous envoyer des portraits; c'est une véritable inva- 
sion d’Italiens dans votre maison. Je vous prie d’y ajouter des portraits 
d’Allemands; et que tous puissent se serrer la main, comme moi je serre 
la vòtre! Paix et amitié entre Italiens et Allemands! Voilà mon voeu et 
je crois aussi le vétre. 

Rappellez moi à M. Wesendonck, et è tous mes amis de Zurich, dont 
le souvenir restera ineffacable dans mon coeur. Et vous aussi, chère dame, 
rappelez-moi quelquefois à votre doux souvenir. Adieu. 

Avez-vous oublié votre italien? Moi, j'ai presque oublié mon alle- 
mand, Embrassez pour moi Myrrha (1). 

Votre très affectionné 
F. DE SANCTIS. 


Il Passerini era Giambattista Passerini (2), studioso di filosofia e 
traduttore dello Hegel, del Fichte e di altri autori tedeschi, che per 
oltre un trentennio dimorò in Zurigo, ed era stato tra gli uditori 
delle lezioni del De Sanctis. Nella lettera si sarà notata la frase della 
« collera verso Parigi », allusione alquanto maliziosa alla caduta del 
Tannhduser all'Opera di Parigi. 

A questa lettera la Wesendonck rispose a lungo: 


C’était une véritable jouissance pour moi, de revoir enfin votre écri- 
ture, car, depuis les quelques lignes que vous m’addressiez de la Cala- 
brie (3), je n’ai plus recu un mot de vous, malgré que }'y avais répondu 
en moins de dix jours après! Cependant, je ne doutais pas de vous, et 


(1) La figlivola della Wesendonck, che andò poi moglie, come si è detto, al 
barone di Bissing. 

(2) Sul Passerini, si veda GENTILE, in Critica, VIII, 378-80, X, 108-116. 

(3) Cioè, dalla provincia di Avellino, divenuta « Calabria », nome che assai 
spesso, presso gli stranieri, sta a designare tutta l’Italia meridionale, 
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je m’immaginais des affaires, des occuppations de tout genre, à la fois 
sérieuses et impérieuses, qui me dérobaient le plaisir des vos nouvelles. 
Nous sommes bons enfants, nous Allemands, et avant d’accuser un ami, 
nous inventons des excuses pour lui. Aussi. ne vous ai-je point oublié. 
L’Allemand n’oublie pas facilement, son coeur n’est point ingrat, et vingt 
ans plus tard, l’ami y trouvera les mémes sentiments d’affection et de 
bienveillance, qu'il y trouvait jadis. Croyez-moi cela, c'est un des traits 
les plus touchants d’une nation, autrement un peu engourdie et gauche. 
Fidèle méme à ceux qui en abusent, c'est là notre misère politique. 

Que dirai-je done du magnifique cadeau, que vous venez de me faire, 
cadeau si bien choisi qu’intéressant et ingénieusement immaginé? Vrai- 
ment, je vous en remercie de tout mon coeur! Cependant il y manque 
une chose, il faut le rendre complet. Je feuilletais d’abord tout le livre 
pour y trouver votre Photographie, celle des toutes, qui devait m’inte- 
resser le plus — elle n'y était pas! Comment avez-vous pu ommettre 
cela, qui pensiez pourtant si bien à me faire plaisir? C’était là un gran 
désappointement pour moi, que toutes ces tétes illustres ne sauraient 
m’enlever. Il faut donc absolument l’enlever, vous, en m’envoyant le plus 
tòt possible une belle Photographie del Sig” Profr De Sanctis. 

Vous ne me dites rien de votre vie actuelle. Quelle différence entre 
les promenades solitaires à Zurich au milieu du brouillard, où le soleil 
dessinait des formes fantastiques et bizarres, les oiseaux qui se remuaient 
à vos pas, les études allemandes et italiennes: solitaire, réveur, le coeur 
navré de douleurs et d’esperances; et aujourd’hui! — L’Italie presque 
libre et son fils rendu è la patrie, aux amis, aux parents, comblé d’ hon- 
neurs, quelles sensations inouies d'un coeur sensible. Cependant, une àme 
éprouvée comme la votre, ne trouvera plus rien amère, elle est faite è 
tout, rien ne pourra la surprendre. Dites-moi aussi si votre vieux père 
a eu le bonheur de vous revoir. 

Nous sommes toujours à Zurich depuis notre retour de Rome, En 
cela l’information de Mons. Passerini était juste. En ce qui regarde ma 
santé, elle n'est toujours pas merveilleuse, cependant je tiche d’y remé- 
dier par des bains fortifiants, mais il faut de la patience pour cela. Ma 
colère aura sans doute existé seulement dans l’immagination de ce dit 
Monsieur, ou peut étre aussi, est-ce une petite attaque pleine d’humeur 
de mon ami méme? Aura-t-il pense à la chute du Tannhduser à Paris? 
Celle là n'a pas méme mis en colère Wagner. On s’y attendait, bien 
qu’on ne savait pas toute l’étendue d'une intrigue aussi infàme et misé- 
rable. L’oeuvre méme n’en souffrira pas. Il viendra le jour, où le Tann- 
hduser sera requ à Paris, au monde civilisé, seulement, il faut de la pa- 
tience. Les réformes dans l’art vont si lentement, que l’on désespère guère 
du succès, mais cependant elles avancent. Ici, peu de choses ont chan- 
gées. Rome a été très féconde pour nous. La salle è manger verte, celle 
où nous avons tant de fois pris le thé ensemble, est parée maintenant 
de quatre belles copies de Rafaélo. Cela lui donne quelque chose de mer- 
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veilleux. Beaucoup de tableaux nous ont suivi, et nous continuons en cela, 
comme dans une grande collection de Photographies, monumentales, de 
sculpture et de peinture, à vivre dans le beau, et de renouveller chaque 
jour les souvenirs ineffacables de Rome. Je n’étudie plus l’Italien, mais 
cependant je ne crois pas l’avoir oublié. Je parle quelquefois tout bas 
avec moi méme, et il me semble alors que les mots me reviennent tous. 
Depuis bien de semaines nous avons de la pluie. Quel climat abomina- 
ble, celui de Zurich! Myrrha (1) est devenu très grande, elle aime ses étu- 
des et garde son caracière doux et aimable. Elle se souvient fort bien 
du Prof." de Sanctis. Charles (2) est grand, espiègle et sauvage, un véri- 
table garcon, qui ne sait jamais que faire de sa force. Mons! Wesendonck 
se porte bien, et me charge des saluts les plus cordiales pour vous. Nous 
tous esperons vous revoir une fois chez nous, et vous prions de vouloir 
nous garder l’aimable souvenir à tout jamais. Recevez, Monsieur, de moi 
surtout, les remerciments sincères d’une attention si distingué, et croyez- 


moi toujours votre amie devoude 
È MarHILDE WESENDONCK. 
Juillet 12, 61. 


Pajoute une adresse, laquelle comme je l’espère, m’arrivera sùrement. 


Il De Sanctis fu assai commosso dall’amabilità di questa lettera, 
come si vede dalla risposta, che egli scrisse durante una seduta del 
Senato, stando al banco dei ministri, su carta intestata del « Senato 
del Regno »: 


Madame, 


Je suis an Sénat, et on m’apporte votre lettre. Je j'ai lue avec un 
vif plaisir. J’en ai recu une si grande impression, que j'oublie tout et je 
vous réponds sur le champ. Oui, Madame, je n’entends plus tous ces 
discours sur les tarifes, dont s'occupe le Sénat dans ce moment, je ne 
vois pas les vénerables figures des illustres veillards, je tourne mes re- 
gards vers vous, type de grace et d’amabilité, je vous serre la main et 
je vous parle. Quels bons, quels nobles sentiments révèle votre lettre! Que 
je suis fier de votre amitié! 

Mon portrait! Si j’avais osé!.... Je suis resté, Madame, aussi timide 
qu'auparavant, Je vous vois si haut, si haut, qu'il ne m’est pas mème 
venue l'idée de mettre mon portrait devant votre sourire gracieux, mais 
légèrement ironique. 


(1) Per Myrrha, v. sopra, p. 277. 

(2) Karl Wesendonck, il quarto dei figlioli della Wesendonck, nato nel 
1857, ora privato docente di fisica nell’ Università di Berlino. Debbo a lui l'avermi 
messo in relazione col barone di Bissing, per ottenere le lettere del De Sanctis 
a sua madre, 
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Adieu. Les tarifes m’appellent, l'illustre Pareto (1) exige une réponse; 
à une autre fois. 


16 Juillet [1861]. 
Tout à vous 


F. pe SANCTIS. 


Ma del De Sanctis è ancora. parola nel carteggio della Wesen- 
donck col Wagner. Questi non aveva dimenticato il letterato ita- 
liano: nell’aprile ’59 lo chiamava scherzosamente Herr von Heiligen, 
a proposito di una traduzione tedesca del Tasso, che egli ricercava; 
nel maggio, si rallegrava che il De Sanctis non fosse andato, come 
ne aveva intenzione, col Garibaldi, che « non risparmiava i suoi 
uomini » (2). Il 23 ottobre 1861 la Wesendonck gli scriveva da Zu- 
rigo: « Last non least, il vostro Herwegh ha ricevuto un invito 
come professore di letteratura comparata in Napoli. Date le loro 
condizioni, era tempo; essi stavano vicini alla completa rovina. E 
forse si ridarà a sè stesso, mercè un’occupazione onorevole, rispon- 
dente alle sue tendenze favorite. I signori di qui scuotono le teste 
sulla ‘ leggerezza’ del De Sanctis, ma io mi rallegro che una volta 
qualche nome, che lo merita, suoni alto: cosa assai rara in Germa- 
nia, dove si parla di chi non merita e si tace di chi è degno di 
fama » (3). 

Poi, come suole, il tempo e la iontananza fecero cadere la 
corrispondenza tra i due: il De Sanctis, continuando in Italia la sua 
feconda attività letteraria e politica: la Wesendonck, intraprendendo 
la carriera di poetessa, alla quale l'aveva avviata il Wagner; e l’uno 
sopravvivendo ancora ventidue anni (fino al 1883), e l’altra oltre 
quaranta (fino al 1902) all’interruzione delle loro relazioni dirette. 
Ma il De Sanctis, come tenne sempre viva nella memoria e negli 
affetti gli anni del suo soggiorno in Zurigo, così si compiaceva nel 
ricordare, fino agli ultimi suoi giorni, la Wesendonck. E costei (mi 
scrive il nipote, il barone prof. von Bissing) « molte volte ha par- 
lato del De Sanctis, e io conservo ancora la maggior parte degli 
autori italiani che Mathilde Wesendonck studiò col suo professore 
di lingua italiana » (4). 

continua. 
Cl BenEDETTO Croce. 

(1) Il marchese Lorenzo Pareto di Genova, nominato senatore nel 1861, morto 
nel 1865. 

(2) R. W. an M. W., pp. 130, 141. 

(3) Op. cit., pp. 345-6. 

(4) Da una lettera da Minchen, 26 aprile 1013. 
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continua. 


REMINISCENZE E IMITAZIONI 
NELLA LETTERATURA ITALIANA 


DURANTE LA SECONDA METÀ DEL SEC. XIX 


XIV. 
AGGIUNTA ALLE FONTI CARDUCCIANE. 


JUVENILIA. 

Prologo. Oltre le già notate imitazioni da Orazio e Marziale, si veda 
l'epist. X del BorLrau, A mes vers: « La prison vous déplait, vous cher- 
chez le grand jour ». E il Carducci: « Del patrio carcere non sei con- 
tento, Agogni a l’aere de’ luoghi aprichi ». 

(V. Santoro DI Vira, nel Fanf. d. dom., XXXIII, 
n. 33, 13 agosto I0I1). 


Son. XVII: vv. 1-12, cfr. Leorarni, Sopra un bassorilievo. Il con- 
fronto è fatto da A. A. Livixesrone, A Carducci-Leopardi parallel, in 
Modern Language Notes, dicembre 1909, pp. 243-4. 

Su alcune imitazioni da Orazio nelle prime rime del C., G. CHTARINI, 
G. C., Bologna, Zanichelli, 1901, pp. 13-19; cfr. anche G. FeperzonI, Ora- 
gio: i cinque libri delle Odi, versione di eccellenti volgarizzatori antichi 
e moderni, Firenze, Sansoni, 1893, pp. 279, 296, 307, 316, 325. Trovo no- 
tato: C. Anrona Traversi, Ricerche e raffronti, Orazio nella poesia del 
C., in Capitan Fracassa, 2 luglio 1888, e dello stesso: Ricerche e raf- 
fronti: Ancora Leopardi e C., ivi, 3 settembre 1888. 

Son. Contro un geometra: « e me’l mettete a nanna e lo cullate »: 
cfr. il Lasca, son. contro il Ruscello: « trovategli la culla, Fasciatel bene 
e mettetelo a letto » (V., Santoro DI Vita, l. c.). 

Son.: A. Bambolone : cfr. il sonetto del FirenzuoLA, « Se Dio vi guarda 
e vi mantenga sani » (A. Scorari, nel Fanf. d. dom., 10 settembre 1911). 


LEVIA GRAVIA. 

L'antica poesia toscana: « Or dove son le donne alte e gentili » ecc.: 
si sente come un’eco della celebre ballata del Villon, 

(Comunicazione di G. Muoni). 
GrAMBI ED EPODI. 

Nel vigesimo anniversario dell’ VIII agosto. L'immagine: « Dura vi- 
rago ell’è » ecc. è confrontata anche con immagini del Berchet, del Tom- 
maseo, del Nievo da G. Rasizzani, Pagine di critica letteraria, Pistoia, 
Pagnini, 1911, pp. 33-4 
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Mazzini. Per il confronto tra questo sonetto del C. e l’ode dell’ Uberti 
si veda A. MozzineLLI, Giulio Ubertî e un pensiero critico di G. C., 
Modena, Formiggini, 1911. 

A proposito del processo Fadda. Per la prima parte, oltre l’ode del 
Parini, A Silvia, si tenga presente G. Prati, Manlius (nell’Iside, Roma, 
1878, p. 39): 

Marzia ha ceduto. Or l’arbitro 

N°è un lottator, domani 

Sarà un cinedo... i 

Così col sangue avito 

La virtù prisca muore, 

E al vandalo furore 

Si schiude il Campidoglio. 
RIME NUOVE. 

Il sonetto. È da tener presente il sonetto dell’ALrreri sopra i quat- 

tro grandi poeti: 
Dell’aliòr che dal volgo l’uom divide 
Riman fra loro un quinto serto augusto: 
Per chi? — Forse havvi ardir, cui Febo arride. 


In genere, nell’Alfieri si ha l’anticipazione dell’insofferenza del C. per la 
poesia. Ma l’Alfieri si confortava con la coscienza dell’utilità dell’opera sua: 


Quindi io sempre al gigante il nano a lato 
Figuro in me, quando alti sensi intesso. 


Nell’Alfieri anche (si veda la Teleutodia) il sentimento del distacco dalla 
poesia: 

Ma di mia cetra orbato, 

Pago di sogni or fia che intanto io reste, 

Muto aspettando il non lontan mio fato. 


Son. su Omero: « Perenne splenderà col sole Omero »: cfr. Sca- 
LER, Der Spaziergang: « Und die Sonne Homers, siehe! siehe! lichelt 
auch uns » (V. Santoro DI Vira, nel Fanf. d. dom., XXXIII, n. 33, 13 
agosto 1911). 

Maggiolata: « Tre vipere ho nel petto E un gufo entro il cervel»: 
cfr. Heine, Lyrisches Intermezzo, 57: « Ich trage im Herzen viel’Schlan- 
gen... ». 

Davanti San Guido: « Tu dormi a le mie grida disperate »: V. Huco, 
La grande mère (in Odes et Ballades): « Dors-tu? Reveille-toi, mère de 
notre mère! », « Ditela a quest'uom savio la novella »: V. Huco, ivi: 
« Chante-nous quelque chant de pauvre troubador ». Del resto, tutta la 
seconda parte della poesia del C. arieggia quella dell' Hugo: più largo e 
spontaneo il poeta francese, più contenuto e riflesso il C. 

Idillio maremmano : si veda V. Huco, À Eugène Ve H.: il riflesso 
di questa poesia si avverte anche nella lettera del C. al Chiarini in morte 
del figlio Dante. 
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Canto dell'amore. Cfr. il Floréal (dei Chatimenis): « Alors } ab- 
sous le sort, je pardonne à la vie Et je dis: pourquoi faire autre chose 
qu’aimer? ». 

(Comunicazione di Enrico Barbaglio — Milano). 


Davanti San Guido. « È la Titti come una passeretta » ecc. Cfr. 
G. Gozzi, sermone a Bartolomeo Vitturi, dove è la stessa situazione e la 


stessa immagine: 
Rondine che al nido 


E a’ rondinini suoi portar dee cibo 
Non può per l’aria spaziare invano 
O dov'essa desia. 


(Comunicazione di G. Muoni — Milano). 


Vendette della Luna. Cfr. BaupeLAIRE, Les bienfaits de la Lune: 
« La lune, qui est le caprice méme, regarde pas! Penètre pendant que 
tu dormais dans ton berceau et se dit: Cette enfant me plaît! Et elle 
descendit merveilleusement son escalier et passa sans bruit à travers les 
vitres ». E il C.: « A te scese la dea ne la sua bianca Serenitade, e con 
i freddi baci China al tuo viso — O fanciulietta bianca — Disse — mi 
piaci ». L’imitazione si sente in tutto il disegno della poesia, ma più sulla 
fine. Il C.: « Ed ei sente un desio d’ignoti amori » ecc.; e il Baudelaire 
aveva detto: « Tu aimeras le lieu où tu ne seras pas, l’amant que tu ne 
connaîtras pas »; e più oltre: « de ceux-là qui aiment . . . le lieux où 
ils ne sont pas, la femme qu’ils ne connaissent pas » ecc. 


(Comunicazione di Filippo Sacchi — Vicenza). 


Pianto antico: « L'albero a cui tendevi La pargoletta mano ». Cfr. 
Tasso, Aminta: « Essendo io fanciulletto, sì che a pena Giunger potea con 
la man pargoletta A còrre i frutti dai piegati rami Degli arboscelli... ». 

(V. Santoro pi Vira, in Fanf. d. dom., XXXV, 
n. 4, 26 gennaio 1913). 


Faida di comune : si veda lo scritto di A. ScoLari, Note e appunti alla 
« Faida di comune », nella Rivista d’Italia, del dicembre 1910, pp. 946-67. 

Alla rima: « O scoccata Ne i rapaci Volgimenti de la danza Come 
accordi ne’ due giri Due sospiri Di memoria e di speranza! ». Cfr. L’Alle- 
magne della Staèl: « C'est une découverte moderne que la rime ... elle 
est l'image de l’espérance et du souvenir. Un son nous fait désirer celui 
qui doit lui répondre, et quand le second retentit, il nous rappelle celui 
qui vient nous échapper ». 


(V. Crescini, nel Fanf. d. dom., 31 luglio 1911). 
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L 


Un hegeliano della prima generazione napoletana, quantunque 
per certi rispetti sia da considerare come un discepolo di Bertrando 
Spaventa, come per certi altri di Francesco de Sanctis, fu Angelo 
Camillo de Meis (n. a Bucchianico, in provincia di Chieti il 14 
luglio 1817, m. a Bologna il 6 marzo 1891): la cui vita avventu- 
rosa meriterebbe di essere diligentemente raccontata come il più 
limpido specchio della storia della cultura napoletana degli anni che 
precedettero il ’48, e pel periodo stesso della sua formazione e per 
quello della sua maggiore maturità e manifestazione al contatto e 
in conflitto con gli altri indirizzi di cultura che intanto erano sorti 
nelle altre parti d’Italia. Giacchè nel De Meis confluirono tutti gli 
avviamenti più cospicui ed importanti degli studi napoletani di quei 
fervidi anni di preparazione della nuova Italia: gli studi letterari, 
gli studi naturali e gli studi filosofici, da lui abbracciati insieme 
con grande ardore. 

Nella celebre scuola del De Sanctis primeggiò. Il maestro nelle 
sue memorie ricorda la straordinaria commozione destata in lui 
e ne’ suoi giovani dalla lettura del primo lavoro del De Meis, che 
parve una rivelazione. « De Meis, dice il De Sanctis, divenne l’ani- 
ma della scuola. Lo stimavano per il suo ingegno e per la sua 
coltura straordinaria, e lo amavano per la bontà della sua natura. 
Anima pura e ideale, accompagnava la rettitudine e severità dei 
principi con un’amabile indulgenza, che gli amicava anche i più 
rozzi. Partecipe a tutti i sollazzi giovanili, più per compiacenza 
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che per desiderio, aperto all’amicizia, salì in tale fiducia e in tale 
dimestichezza, che divenne il confidente intimo di quella gioventù. 
Pure serbò tanta modestia, che sembrava lui solo ignorasse quello 
ch'egli valeva » (1). Nei giudizi critici due scolari avevano acqui- 
stato più autorità; e uno dei due era appunto il De Meis; il quale 
« era insinuante, incisivo, facile all'emozione, e guadagnava gli ani- 
mi e suscitava le approvazioni ». « L'esempio più puro ed attraente » 
di quella sua scuola non di pura letteratura, ma e di sincerità 
nella vita come nell'arte, e di dignità e disdegno per tutto che fosse 
comune o volgare, fu, a giudizio dello stesso De Sanctis, esso il De 
Meis, « carattere eroico nella maggiore naturalezza ». 

La stessa intimità dei rapporti spirituali in cui egli entrò col 
maestro e coi condiscepoli dimostrano che la scuola del De Sanctis 
per lui, già medico e naturalista valente, non fu una semplice va- 
riazione da dilettante, ma parte essenziale della sua vita mentale di 
quegli anni, Ciò che, per altro, è dimostrato assai meglio dalla trac- 
cia profonda lasciata in lui dall’insegnamento del De Sanctis: nella 
mirabile semplicità del suo stile, in molti giudizi letterari sparsi 
per i suoi scritti, nelle idee estetiche che qua e là pur vi s'incon- 
trano e nella stessa grande importanza da lui sempre attribuita agli 
studi di critica letteraria anche rispetto alla cultura propria del 
medico. Quando il De Sanctis morì, nessuno seppe meglio di lui 
definire la sua grandezza e il valore della sua critica. Affermando 
la sua derivazione dall’estetica hegeliana, riconobbe che a comin- 
ciare da’ suoi primi saggi di Torino e dalle lezioni dantesche il De 
Sanctis « trovò la maniera sua propria, e veramente originale di 
critica ». Non che si dipartisse affatto da Hegel. « Egli aveva su- 
perato l’astratto, nel quale il Vischer e in generale i critici tedeschi, 
erano rimasti invescati. Il crudo speculativo era divenuto in lui 
sangue e natura, e quasi incoscienza, sicchè pareva di non ricono- 
scervisi più; ma il filo che conduceva la sua critica, le idee dalie 
quali era illuminata, tutto in sostanza era Hegel. Il che quando gli 
era dato a riflettere, egli sorridendo ne conveniva. Certo quella sua 
nuova maniera non era più un criticare secondo certi principii 
un’opera d’arte. Era il più spesso un ricreare con coscienza di cri- 
tico il capolavoro, che l’artista aveva più o meno inconsapevolmente 
prodotto; e data la situazione e le sue leggi intrinseche e necessarie, 


(1) V. La giovinezza di F. de Sanctis: framm. autobiografico pubbl. da 
P. Vicari, Napoli, Morano, 1899, pp. 245-7; 252. 
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tener dietro al poeta e avvertire la verità e la spontanea bellezza, 
e sì l’imperfetto, e il cercato e falso della rappresentazione. Il che 
prima del De Sanctis nessun critico, si può ben dire, aveva fatto 
ancora ». Il De Meis vedeva che l’erudizione « con la critica come 
la intendeva il De Sanctis ci ha poco o nulla a fare »; e ricordava 
l’aneddoto di Ferrara, dove a proposito delle « stupende ricerche, 
che si andavan facendo sulle fonti del Furioso » il De Sanctis avrebbe 
detto: « Sta tutto bene, ma cotesto è tutt'altra cosa, e non importa 
nulla alla critica del poema ariostesco; questa non ha ad occuparsi 
che dell’opera d’arte come la si presenta ». — Morto il De Sanctis, 
egli non vedeva più critica in Italia. « Lui sparito, ne siamo ora 
a quel di prima: a una critica di erudizione, di racconti, di aned- 
doti, e tutta d’impressione, alla Jules Janin, alla Sainte-Beuve; spesso 
acuta, spiritosa, ingegnosa, ma senza idee, senza il vero spirito, senza 
la vita del capolavoro. Più spesso è una critica estatica, ammira- 
tiva: — Bello! magnifico! stupendo! che ad ogni interiezione ci vor- 
rebbe uno stupendo, un magnifico ceffone. O al contrario: brutto, 
arido, freddo, e così via. Ma non s'entra mai nelle ragioni dell’arte, 
non si dice il perchè di quel brutto o di quel bello, in che consiste 
quell’aridità e quella freddura, perchè un dato lavoro è o non è 
quel che pur doveva essere, perchè, insomma, è indovinato o sba- 
gliato come il De Sanctis soleva dire: critica di senso e di gusto, 
e non di pensiero ». Il gusto più fine e delicato, avvertiva il De 
Meis, non potrebbe essere il fondamento di un giudizio estetico; 
intuito più geniale può far sentire la perfezione o l’imperfezione 
di un’opera: ma sentire non è criticare. La forza, le idee, lo spi- 
rito, il critico non può attingerlo se non dalla filosofia. « Si dice 
che il pensiero logico non è il pensiero estetico. Ma di questo ap- 
punto si tratta, e del resto l’uno non è senza l’altro ». 

Ma come vivamente avesse risentito l’effetto dell’ insegnamento 
del De Sanctis meglio apparisce, come ho accennato, dall’ idea che 
egli si formò degl’intimi rapporti tra gli studi letterari e quelli 
che erano più propriamente i suoi, di medicina. « Se la poesia », egli 
scrisse, « è la base dell’educazione umana, essa ha un più particolare 
interesse nella educazione del naturalista, ed è la propedeutica as- 
solutamente indispensabile della medicina. Platone non ammetteva 
nella sua scuola chi non sapesse di geometria; ma per la vera me- 
dicina la geometria non basta, e non è sufficiente la fisica e la chi- 
mica, con tutto il resto delle così dette scienze positive; ci vuole 
in primis et ante omnia la poesia, e non ci si avrebbe ad ammet- 
tere chi non avesse una profonda intimità con Omero, Dante, So- 
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focle, Shakespeare, Ariosto, Cervantes, Leopardi, Goethe, Manzoni. 
E s’avrebbe a mandarne via senza misericordia tutti quelli a cui 
piacesse Victor Hugo, Dumas, Scribe, Guerrazzi, Aleardi, Prati, Cic- 
«coni, Chiossone e compagni: questi non potrebbero essere capaci 
che della medicina tecnica, naturalistica, materialistica, positiva ». 
Soltanto la poesia è capace di sviluppare il senso della vita e di- 
sporre quindi alla scienza, alla vera cognizione e comprensione. La 
quale non si può contentare di analisi estrinseche, ma mira all’in- 
terno processo, alla sintesi immediata e positiva degli opposti. Certo 
la vita della poesia è diversa dalla vita fisiologica; ma è anch'essa 
una sintesi di opposti; e questa sintesi è più facile a cogliere nella 
poesia che nella natura: perchè, dice il De Meis, « l’universale della 
poesia ha più matura particolare, e il particolare è più universale, 
men particolare e meno accidentale che quello della natura » (1). Il 
perchè non è molto chiaro e rigoroso; ma il De Meis intuisce una 
verità profonda avvertendo che quella stessa vita che l’estetica scorge 
nell'intimo processo artistico, in cui deve penetrare, dovrebbe la 
fisiologia riconoscere nella natura: ciò che vuol dire che soltanto 
come spirito la natura è intelligibile; e solo perciò la familiarità 
con le opere dello spirito, ci può rendere accessibile il vero essere 
e il vero e profondo operare della così detta natura. 

Il De Meis dunque avrebbe voluto che sulla porta della scuola 
destinata alla scienza della medicina, fosse scritto in lettere cubitali: 
Nemo accedat poesis expers. Ma non sì contentava della sola poe- 
sia. La medicina era per lui una parte della filosofia: o meglio una 
parte della filosofia della natura, quale gli apparve fin da’ primi 
anni al culmine di quegli studi di scienze naturali e in particolare 
di fisiologia e patologia del corpo umano, in cui già appena laureato 
si dimostrava espertissimo. Nel 1851, in un opuscolo sullo Sviluppo 
della scienza medica in Italia nella prima metà del sec. XIX, di- 
mostrava contro gli antiquati sistemi tuttavia seguiti dai medici 
dell’Italia superiore quanto cammino si fosse fatto nelle provincie 
meridionali sotto l'influsso delle più recenti dottrine filosofiche. 
Ricordava il Galluppi e il Colecchi; che primi avevano fatto apprez- 
zare alla gioventù napoletana il valore della filosofia tedesca. « E 
appresso a costoro si levò una nobile schiera di giovani filosofi, che 
si diedero a coltivar con ardore e con grande felicità di successo 
la novella dottrina, e tenner dietro a tutto l’ulteriore sviluppo del 


(1) Dopo la laurea, I, 392. 
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pensiero germanico, fra i quali ci basterà ricordare quel Silvio Spa- 
venta, potente e profondo ingegno, che parea destinato a rendere 
a Napoli il suo Bruno, al quale altri Io ha giustamente ragguagliato, 
se, fatto segno a scellerate e implacabili ire, non gli fossero stati 
impediti e rotti a mezzo gli studi, gittato essendo a languire nelle 
segrete del più crudo e abbominevole tiranno dei tempi moderni. 
Il nuovo spirito non ritenevasi nel campo della pura speculazione ; 
egli era già penetrato e spirava da per tutto, e presso i più eletti 
ingegni vedevasi manifestamente informare le discipline particolari, 
e fin le lettere. Nelle quali dava di sè maraviglioso concetto ed 
espettazione quel Luigi Lavista, che meglio che niun altro mostra- 
vasi atto a comprendere nella vivezza della medesima intuizione 
l'ideale della scienza insieme e dell’arte, e a velarlo di forme dili- 
cate, finissime e trasparenti; mentrechè il più eloquente dei napo- 
letani professori, il De Sanctis, consacrava i suoi studi alla scienza 
dell’arte, e deducevala nella pratica dell’ insegnamento delle lettere. 
Ahimè! il giovane poeta cadde con la nascente libertà della sua 
patria, vittima innocente di un barbaro furore, e il sommo critico. 
geme da lungo tempo nelle prigioni borboniche ». Quello che il 
De Sanctis aveva fatto per la letteratura, la giovane scuola medica 
di Napoli (ossia esso il De Meis) tentava di fare per la medicina. 
« Il frutto di questo nuovo svolgimento filosofico fu questa grande 
verità, che il pensiero non è un semplice risultato, ma è per l’op- 
posito la sostanza, la realtà, la vita del tutto; e che per conseguenza 
la stessa vita non è una emanazione o uno stato dell'organismo, 
non è una forza, che da quello si sviluppa, ma è lo stesso pensiero 
in quanto si manifesta nelle sensibili forme della organizzazione ». 
Questo concetto egli tentò di svolgere ne’ suoi corsi di fisiologia, 
che insegnava privatamente, e di cui un saggio pubblicò nel 1849: 
Nuovi elementi di fisiologia generale speculativa ed empirica e 
Idea della fisiologia greca. Ma in questo concetto egli si fermò 
tutto il resto della sua vita, per approfondirlo e sotto l’aspetto spe- 
culativo e sotto l’aspetto empirico: sforzandosi, da una parte, di 
penetrare sempre più addentro nei segreti della filosofia hegeliana, 
e di'allargare al possibile e ordinare alla Iuce delle sue intuizioni 
filosofiche le sue positive cognizioni nel vasto campo delle scienze 
biologiche. E se la speculazione degl’intimi rapporti da cui gli 
apparivano legate la filosofia e la medicina lo condusse a indagare 
la storia di questi rapporti e quindi la storia della medicina, l'in- 
segnamento di storia della medicina, che dalla fine del 1863 fino 
alla morte tenne nella Università di Bologna, non l’indusse mai a 
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coltivare di proposito questa storia: gli mancò sempre il gusto di 
questa indagine, e si tenne pago per il materiale erudito delle sue 
lezioni ai risultati delle altrui ricerche, pur conoscendo direttamente 
tutte le opere classiche e facendo sempre moltissime letture. Il suo 
interesse era tutto concentrato nella elaborazione critica dei con- 
cetti fondamentali; e quindi dalla storia della medicina la sua mente 
quasi senz’accorgersene passava o meglio ritornava alla storia della 
filosofia da una parte e alla critica dell’empirismo dei medici e dei 
naturalisti dall’altra. Quasi ogni anno iniziò il suo corso con una 
prelezione programmatica, ora per sbozzare il suo concetto della 
medicina e della scienza della natura, ora per dimostrare a qual 
segno tenda tutto lo sviluppo storico di queste discipline, ora po- 
lemizzando contro lo sperimentalismo che intanto saliva sempre più 
in auge e in onore. E nel 1873 premise a dirittura tutta una serie 
di lezioni di storia della filosofia, a titolo di Prenozioni per la sua 
storia della medicina; come nel corso del 1871 la esposizione cri- 
tica del darwinismo gli si era allargata a un nuovo tentativo suo 
di sistemazione filosofica dei tipi animali; del quale potè pubblicare 
poi soltantò due volumi. E questo grosso frammento sui Tipi ani- 
mali (1872 e 75), l’altro frammento sui Mammiferi (1858), quel 
sulla Chimica fisiologica (1865), l’altro sui Tipi vegetali (1865), in 
mezzo alla copiosa produzione di saggi, articoli, lettere di argomento 
filosofico, attestano uno sforzo persistente e affannoso di impadro- 
nirsi di tutto il vasto dominio della natura vivente, e di sottoporlo 
alla legge del pensiero per renderlo intelligibile secondo lo schema 
hegeliano, per cui la natura è l’immediata forma assunta dal pen- 
siero per realizzarsi come pensiero. 

Il De Meis era profondamente convinto del concetto generale 
della natura affermato da Hegel; ma non era punto contento del si- 
stema di filosofia della natura dato dal maestro. « Non si vuole esa- 
gerare, egli dichiarava, la perfezione del suo sistema, perchè s'egli è 
abbastanza riuscito nel mondo dello spirito, è forza convenire che 
non è stato egualmente felice nel mondo della natura, della quale 
(pur troppo!) non ha sempre fedelmente riprodotto il processo posi- 
tivo; il più spesso ei ne fa una costruzione astratta e bizzarra a modo 
suo. Il che nasce da che l’Aristotile svevo non s'era versato, come il 
suo predecessore di Grecia, nella storia naturale » (1). E nelle Pre- 
nozioni, del sistema hegeliano della natura toccò assai brevemente; e 


o 


(1) Dopo la laurea, I, 209. 
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mentre disse meravigliosa la Enciclopedia, « la divina commedia del 
secolo XIX », ripetè che tra le parti di essa la filosofia della natura 
era la men riuscita. « Ed è ben per questo che io ci ho trasvolato 
sopra » (1), Così, altrove (2), si compiaceva che gli hegeliani d’Italia 
fossero « senza la crudità, e le rigidità, e le nude astrazioni del 
nuovo Aristotile e dei suoi peripatetici d’oltr'Alpe; hegeliani non 
pedissequi e disseccati, ma liberi, vivi, innovatori, originali, ita- 
liani ». La filosofia della natura era insomma da fare nello stesso 
sistema della filosofia hegeliana; e l'aspirazione di tutta la sua vita 
fu appunto di farla lui; almeno della natura organica. Se non che 
la stessa frammentarietà in cui lasciò tutti i lavori presi a pubbli 
care su questo proposito può già provare che egli dovette sentirsi 
mancare le forze ogni volta che con tanto ardore, tanta cultura, 
tanto ingegno si accinse a colotire qualche parte del gran disegno. 
E tutta questa congerie di lavori cominciati e non condotti a termine 
e poi disprezzati dall’autore stesso, che morì raccomandando che 
fossero dati alle fiamme una gran quantità di manoscritti, fidi te- 
stimoni della immane fatica da lui durata per decennii e decennii 
per toccare la mèta di quella scienza, che aveva sempre difesa e 
vantata, al lettore che ammira i tesori di dottrina e l'altezza dello 
spirito che vi sono dentro, riempie l’animo di una grande malin- 
conîa, come lo spettacolo di tutta una nobilissima vita fallita. E lo 
studioso sì persuade che la malattia di cui spesso si lagnava il De 
Meis con i suoi amici, con lo Spaventa e col De Sanctis, quella 
malattia che gli troncava i nervi, rendendolo impotente a tutto (3), 
non era altro che quel problema alla cui soluzione egli aveva con- 
sacrato la vita, e che al fatto gli riusciva insolubile. 


II. 


Che il problema fosse insolubile cominciava già ad apparire 
— come s'è visto negli articoli precedenti — per gli studi che sulla 
logica hegeliana si venivano compiendo a Napoli, nella Napoli del 
De Meis, promettitrice di luce a tutto il sapere, nella Napoli dove, 
diceva il De Meis nel 1868, « ci sta ad albergo quel gran signore, 
quel terribile Innominato: innominato a Peretola; ma che laggiù 


(1) Pren., 122. 

(2) Dopo la laurea, I, 436. 

(3) Vedi anche nel precedente fasc. della Critica la lettera del De Sanctis 
del 30 nov. 1856 a pp. 176-7. 
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porta un nome, e lo sa portare; ed ha un cognome, e gli sa fare 
onore: — egli colaggiù si chiama Pensiero, ed ha per cognome 
SecoLo XIX »; grazie a B. Spaventa che, diceva il De Meis, « è sem- 
plicemente uno dei primi filosofi, e assai facilmente il primo, che 
adesso ci viva in Europa, la Germania inclusive; ed è senza ombra 
di difficoltà il primo che ci abbiamo oggi in Italia ». Che differenza 
tra lo Spaventa e gli altri! 


Non ch'ei sia il solo, perchè di filosofi ce n'è molti, e bravi, e grandi, 
e stragrandi; ma non lavorano che di piccolo; e si divertono a far degli 
scambietti e delle graziose pirolette filosofiche intorno alla filosofia, ma 
non ci danno mai dentro; e ricamano, e tentennano, tremano, e per la 
paura a volte non sanno troppo quel che si facciano; ma questa volta è 
il rovescio della favola: non è l’uomo che ha paura della sua ombra, è 
l’ombra che ha paura dell’uomo. Non saranno tutti a tremare della scienza, 
e voglio lusingarmi che non sieno nemmeno i più; ma ce ne sono molti 
(e non sono i più modesti, e i meno celebri), che proprio par che non 
ci abbiano la bozza, e il vero organo... Perchè infatti par che ei non 
veggano dove il punto batte, e qual sia veramente il problema; e se qual- 
cuno lo annasa, dà subito in dietro spaventato, e lo proclama insolubile, 
e per mettersi in salvo se ne rientra immediatamente in sacristia; se 
tant'è che ne sia uscito mai. Non hanno coraggio, non hanno franchezza 
e sicurezza filosofica; non hanno il grande istinto della filosofia. Guarda 
ora quello laggiù. Quale differenza! Ei se ne va diritto diritto dove vede 
splendere il vero, e, senza commoversi di nulla, segue maestosamente il 
suo cammino, e sì tira seco appresso tutto quel che v'è d’intelligente e 
di vivo in paese (1). 


Già questo filosofo, senza averne nè pur lui chiara coscienza, 
aveva cominciato a dimostrare con i suoi studi sul significato della 
logica hegeliana, che quello spirito che nella enciclopedia hegeliana 
deve, dopo tutta la logica, aspettare tutto lo sviluppo della natura, 
per spuntare, è già spuntato e opera fin dal primo ritmo del puro 
pensiero logico: in guisa che il processo logico sarebbe affatto in- 
concepibile se fosse di là da un processo naturale, che fosse, a sua 
volta, l’antecedente dello spirito. Il De Meis fu attratto dall’impor- 
tanza di questi studi del suo amico, attraverso il quale, fin dagli anni 
più giovanili, e poi sempre, egli conobbe Hegel. Ma fu ben lontano 
dall’intenderne il motivo segreto e le conseguenze. Si vede dal pro- 
fitto che ne trasse nel suo dialoga Deus creavit (1869): uno dei 
tanti suoi preliminari di filosofia della natura (rimasto anch'esso un 


(1) Dopo la laurea, I, 2809-90. 
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« dialogo I » !. Dove Filalete, il personaggio che nel Dopo la laurea 
rappresenta lo stesso De Meis, o almeno la filosofia da lui bandita, 
sì fa a spiegare al « grande naturalista » Pepp'Antonio, perchè tra 
Mosè e Darwin ha ragione Mosè a sostenere che la natura in tutti 
i suoi gradi non si può intendere se non come una creazione. Sol- 
tanto che îl Dio che crea, non è altro da noi che siamo creati; e 
insomma non ipse fecit nos, ma ipsi nos. 

La natura è sviluppo, enucleazione; non, come si crede, una 
successione di forme nuove, ma il generarsi della forma nuova dalla 
precedente; nella quale non era in effetto prima che apparisse; e 
il suo successivo apparire e venire ad essere non si può pensare 
altrimenti che come una creazione. Non già che della pianta non 
ci sia nulla nel germe. La pianta pure dev’esserci nel suo germe, se 
ne può germogliare: dev’esserci e non esserci a un tratto. Ci dev'es- 
sere, dice il De Meis, come un « chiaroscuro di essere e di non es- 
sere, o come a dire un semi-essere ». E lo sviluppo consiste nel 
passare da quel chiaroscuro alla luce, dall’essere e insieme non es- 
sere, all’essere. L'essere e il non essere, da cui muove l’essere che 
diviene, non sono bensì due principii, ma un principio solo, questa 
identità di due contrarii, ossia dell’essere e della sua negazione, che 
può parere ed è una contraddizione; ma non la cattiva contraddi- 
zione, risultante dalla pura e vuota negazione, e il cui risultato non 
può essere che il niente, bensì la buona, risultante dall’assoluta ne- 
gazione che nasconde nel suo seno l’assoluta affermazione. Giacchè 
il « non » del non essere « fa un doppio giuoco; scopre la pura 
indeterminazione dell’essere, ed espone la sua determinabilità, rap- 
presenta ed esprime la energica possibilità di tutte le determina- 
zioni », Il non essere è un no in cui è complicato e nascosto il sì: 
ossia non è un non essere che sia fuori dell'essere, ma il non essere 
dello stesso essere: « un passo, un momento dell’essere, che, pigliato 
una volta l'abrivo, continua poi la sua infinita evoluzione » pel con- 
trasto, quale si spiega alla luce del pensiero, tra l'affermazione che 
l'essere è, e la negazione che pure è nella sua indeterminatezza. 

Questo punto, che è, evidentemente, o dovrebbe essere, il punto 
vitale della concezione del De Meis, ancora non è ben chiaro. Il mo- 
vimento dell’essere per lui nasce dalla contraddizione; ma questa 
contraddizione non si vede se generi il movimento dell’essere per 
la logicità stessa dell'essere, che non può arrestarsi alla contraddi- 
zione; o se ne faccia apparire necessario il' movimento al pensiero 
che, vedendo la contraddizione del puro essere in sè stesso, non può 
arrestarvisi. Nè è più chiaro quel che aggiunge per spiegare e fer- 
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‘mare meglio il suo modo d'intendere questo principio della dia- 
lettica: « Qui il pensiero è distintamente spettacolo e spettatore. 
É spettacolo in quanto egli è l'essere che si move; ed è spettatore, 
in quanto che lo seconda nel suo movimento, ma non vi si mescola 
altrimenti come pensiero ». Dunque, c'è il pensiero come essere, e 
il pensiero come pensiero: « due pensieri che bisogna tener bene 
«distinti: uno spettacolo dell’altro, che non è spettacolo, ma spetta- 
tore. Eppure, lo spettacolo non è indipendente dallo spettatore, per- 
chè il pensiero seconda il movimento dell’essere, e non è il mo- 
vimento dell'essere che fa muovere il pensiero: non è lo svolgimento 
dello spettacolo che muove la fantasia dello spettatore. Ma il vero 
pensiero del De Meis è che il pensiero come essere sia essere e non 
pensiero; e il pensiero come pensiero sia pensiero, semplice spettatore, 
<he non interviene efficacemente nello spettacolo, e lo presuppone 
affatto come un antecedente assoluto del proprio dispiegamento. 

Oltre infatti a Filalete e a Pepp'Antonio, c'è nel dialogo un 
terzo interlocutore, Giorgio, che nel Dopo la laurea era esortato 
«da Filalete a recarsi a Napoli, a scuola del Pensiero del secolo XIX, 
dello Spaventa, se voleva capir qualche cosa di quel che fosse la 
‘natura. E a sentirlo parlare in questo dialogo si direbbe, che Gior- 
gio avesse accolto il consiglio. Giacchè egli si oppone a questa di- 
stinzione di spettatore e spettacolo, e dichiara netto a Filalete che 
egli non l’intende così: 


Il pensiero nella evoluzione dell'essere ha una distinta e propria fun- 
zione. Quando infatti io mi risolvo a cominciare la scienza dell’universo, 
io mi levo al concetto del puro essere universale, e, fatta astrazione dal 
mio pensiero, mi perdo e mi estinguo in quello, come nella sua estasi 
tra religiosa e speculativa il Bramino si perde in Brama; sicchè il pen- 
sare e l'essere non sono più due, ma uno, Questa però non è che una 
illusione ed una perdita apparente; è una ecclissi, non una vera estin- 
zione: perchè infatti il pensiero che astrae da sè pensa, ed è non-es 
sere, pensare. Egli è così che l’astrazione riesce tosto dall’essere, dal- 
l’astratto, dal pensato, come il marangone rimette fuori il capo dal mare 
in cui s'era attuffato ed era scomparso un istante, e gli si oppone come 
non essere, come pensare, come astrazione. E qui la lotta incomincia, 
perchè l’astrazione vuole ora annullare e fare astrazion dall’astrazione, 
ed è di nuovo e sempre l’astrazione. Sicchè l’astrazione che perisce e ri- 
mane annullata come astratto, ipsofacta rinasce come astrazione annul- 
latrice, ed è un perpetuo divenire che mai non diviene; finchè come 
‘dall’astratto riesce l’astrazione, così da questa risorge il volere, la risolu- 
zion d’astrarre, l’astrattore, il principio vero. E allora il divenire è dive- 
muto, e l'essere c’è per sè, mediante sè, e ci si pone. 
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Questa era la riforma della dialettica hegeliana proposta dallo 
Spaventa cinque anni prima: ma esposta qui come poteva essere 
esposta da chi non riusciva a rendersene perfettamente conto. Giacchè 
il De Meis non se ne capacità; e il suo Filalete risponde a Giorgio: 


Tutto questo è eccellente, ed ammirabilmente trovato. Solo parmi 
che allora il non essere nasce da una cousiderazione estranea all’essere; 
da quella cioè del pensiero, che lo ha pensato, e s'è poi sommerso in 
lui facendo da sè astrazione. 


Dov'è chiaro com’egli stesso fermo nel ritenere l’essere puro 
essere, e non pensiero; o, se si vuole, pensiero come essere, e per- 
ciò non pensiero. E quindi non vede quel pensiero, a cui è impos- 
sibile di fermarsi nell’astratta posizione immediata di semplice es- 
sere, che era stato additato e scoperto dallo Spaventa; e crede che 
il pensiero astraente da tutte le determinazioni dell’essere sia un 
pensiero che pensa l’essere; laddove, per Jo Spaventa, voleva essere 
invece il pensiero che è essere, ossia che si pone come essere, ed 
essendo invece pensiero, non può. Gli sfugge del tutto il significato 
di quello che egli pur ripeteva dicendo l'essere della logica pensiero 
come essere; e rispetto a quest’essere il pensiero non può perciò 
concepirlo che come pensiero dell’essere. E così è che Filalete vede 
nella soluzione esposta da Giorgio un dualismo inconciliabile: 


Quindi è che allora i principi son due, non uno; mentre il pensare 
e l’essere che parevano unificati, in realtà s'erano soltanto mescolati; e 
si tornano a distinguersi e a pigliar ciascuno la propria natura: l’essere 
quella di puro ed astratto pensato, e il non essere quella di puro ed as- 
soluto pensare. 


E «il divenire », dice lo stesso Giorgio, « è la lotta dell’essere 
e del pensare: lotta senza definitiva conciliazione ». Ma allora, ri- 
piglia Filalete, « questo primo periodo della storia eterna del pen- 
siero è dunque la continuazione della storia della coscienza, e la 
logica è una succursale della fenomenologia »?: che era infatti la 
domanda che sorgeva dalla posizione dello Spaventa. Ma la risposta 
che fa dare da Giorgio il De Meis, ossia che la logica delle prime 
categorie sia la conclusione della fenomenologia, perchè, raggiunto 
il fine, la negatività perde il suo valore di pensiero per conservare 
soltanto quello di negatività dello stesso essere, e vien meno il sog- 
getto e il suo pensare, e rimane l’essere col suo non essere, questa 
è una risposta che poteva dare soltanto il De Meis, che la sogget- 
tività del pensare dallo Spaventa additata come incoercibile nel 
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fondo stesso dell’essere del pensiero, considera tuttavia come un’ in- 
tellettualità sopraggiunta dall’esterno alla propria natura dell’essere. 
A una tale risposta di Giorgio, Filalete avrà ben ragione di repli- 
care che, dopo essersi affaticato per dare all'essere senso e valore di 
pensiero, egli poi non dava al pensiero se non valore e senso di sem- 
plice essere, e risostituiva il primo al secondo significato. Tanto valeva 
rimaner saldi a questo, che è poi il vero. E la conclusione perciò è 
che l'essere non è che l’essere, e il non essere è solo « l’astratta ne- 
gazione, che è quanto dire la determinazione indeterminata dell’es- 
sere indeterminato », e il divenire « l’astratta negatività, negazione 
di negazione »: e se il pensiero in tutto questo c'entra, « c'entra 
non come il zoospermo che si fonde coll’ovulo, ma come il sole che 
feconda di lontano l’ovulo non ancora diviso, principio immediato, 
indivisamente femminino e mascolino ». Vero è che lo stesso De Meis 
ammette, e da hegeliano non può non ammettere, che quest’essere 
intanto che ha così lontano da sè il pensiero, è pure pensiero!; ma 
non crede per questo di dover rinunziare all’immagine del sole e 
dell’ovulo. « L'essere è l’ovulo dell’universo; il sole è il pensiero, 
ed è lo stesso ovulo; e il processo è moto e quiete ad un tempo, 
germinazione e fecondazione: gli è un moversi e germinare come 
riflessione, e fecondare restando immobile come intuizione ». 

Idee oscure e confuse, avrebbe detto Cartesio. « Gran discordia 
è nel campo d’Agramante », esclama Pepp’Antonio, il naturalista 
darwiniano, con gran gusto. « Cominciate dunque da intendervi 
voi, se pur volete essere intesi ». Filalete se n’esce dicendogli: 

O vai pur là, che noi ci s'intende più che non credi. Noi s'è d'ac- 
cordo che il germe eterno, il principio creatore, non è fuori, è dentro di 
noi, è intrinseco al nastro pensiero, è la nostra natura è lo stesso nostro 
pensiero. E siamo d'accordo ch'egli è fatto come noi. Noi siamo e non 
siamo noi, poichè siamo e non siamo lui; e così lui è diviso in sè me- 
desimo, ed è lui, e non è lui, E tutti c'intendiamo che il modo come 
crea sè stesso, è pur quello come crea le cose. L'unità passa nella forma 
della distinzione; e la distinzione ripassa nella forma dell’unità. Questo 
è il processo, il ritmo, la legge dell’universo; e questo processo è la crea- 
zione. Questo è quel che importa; e questo è quello di cui tutti si con- 


viene. Tutto l’altro è scolio, e maniera di vedere. 


Scolio cioè e maniera di vedere l'essenziale, giacchè per inten- 
dere tutto quello che il De Meis dice inteso da tutti concordemente, 
bisognerebbe appunto intendere che cosa sia questo divenire, che è 
divenire di pensiero e pur è divenire del mondo. Ed egli non so- 
spetta che quello che gli pare un semplice scolio, portando al vero 
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intendimento della dialettica, possa dimostrare l’ impossibilità dell’as- 
sunto, in cui sì travaglia la sua mente, di recar la luce del pensiero 
dentro l’oscuro labirinto della sua immensa natura; cominciando 
dal chiarire che non ha senso quella doppia storia di cui parla il 
suo Filalete, una dentro l’altra: una delle forme pure del pensiero, 
e l’altra delle forme della natura. Quello di cui tutti si conviene, è 
soltanto una vaga generalità, che infatti non potè servir mai a lui 
stesso, malgrado la sua profonda cognizione positiva della natura, a 
intendere gli stessi primi principii del sistema naturale: il porsi cioè 
del pensiero come natura, e lo sdoppiarsi di quella storia di cui 
parla Filalete. i 

Giacchè la gran difficoltà era appunto lì; ed era una porta fer- 
rata e sbarrata, che invano il De Meis si provò tante volte di scuo- 
tere a tutta forza. Nel 1865 scrisse intorno all’origine della natura 
alcuni dialoghi, interrotti, al solito, sul più bello, cioè quando pro- 
prio si sarebbe dovuto determinare il concetto fondamentale: ma 
sono la trattazione in cui più energicamente il De Meis ha affron- 
tato quello che era il suo problema. Nel primo dialogo si parte dal 
concetto del vegetale; e si dimostra che questo concetto non si può 
determinare senza determinare il sistema di cui il vegetale fa parte; 
e si sostiene che questo sistema, il tutto, il vero tutto, è l'uomo: 
microcosmo di materia, macrocosmo d'intelletto: è l’uomo come 
pensiero, in cui l’uomo della natura, che in sè ricompendia tutta 
la natura, si risolve ed unifica perfettamente. É il dialogo più bello, 
perchè è come il programma degli altri: la splendente idealità che 
il De Meis vagheggiò nella sua anima e accarezzò amorosamente e 
ansiosamente tutta la vita, Ma come questo pensiero eterno passa, 
nel realizzarsi, per tutti i gradi della natura? E che è questa natura? 
Quale il primo suo grado? — Gli altri due dialoghi Forza e materia 
e Un nuovo corpo semplice dovrebbero ‘rispondere a queste do- 
mande. Ecco: retrocedendo nella storia del processo della natura si 
perviene a un punto, che più oltre non si può andare: a un muro 
saldo, incrollabile, assolutamente insuperabile. E questo muro è la 
materia, che è il Primo perciò della natura. Certamente, la materia 
suppone lo spazio; ma spazio senza materia non c’è, nè ci può essere. 
Come non c'è spazio senza tempo; chi dice l’uno, dice l’altro; e chi 
dice tutti due, dice moto; e dir moto è dir qualcosa che si muove; 
è dire insomma la materia, Moto, s'intende, immobile: semplice 
« forza latente ed inerte dell'universo »; e materia egualmente af- 
fatto indeterminata: la materia dell'universo, nè semplice, nè bina- 
ria, nè quaternaria; non avente nessuna forma, nè minerale, nè vege- 
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tale, nè spirituale: non anima, non io: nessuna materia determinata, 
e tutte, ma unitamente, indistintamente. D'altra parte, la materia 
non è un principio diverso dalla forza. La forza stessa poi si fa ma- 
teria; e non può diventar materia senza attraversare un suo svi- 
luppo, da forza semplicemente chimica, astratta affinità, a forza fisica, 
e da forza fisica a forza meccanica, che è già ponderabile, ed è 
materia. Ma come questo processo? Chi distingue la forza chimica 
facendone uscire la forza fisica, questa specie di materia della forza 
semplicemente chimica? Chi? Ogni novità è creazione: ed è Dio, 
che crea, l’uomo, il pensiero: che da prima è appunto questa astratta 
forza chimica e si fa per la sua virtù creatrice forza fisica. E già la 
stessa forza chimica, questa prima forma della materia, ba anch'essa 
la sua genesi. Il pensiero l’ha tratta, o meglio, esso stesso, come forza 
chimica, s'è tratto da un suo modo di essere anteriore, in cui ci 
era lo spazio, ma come semplice possibilità dello spazio, e però ine- 
steso; e c’era il tempo, ma un tempo senza durata, principio del 
tempo, e la materia, ma immateriale, incorporea. Ma questo spazio, 
questo tempo, questa materia, se sono il punto di partenza, da cui 
il pensiero muove nel creare la natura, non sono ancora la natura. 
La quale allora incomincia quando sorge la forza chimica. Quando? 
Nei tempo: ma in quel tempo senza durata, cioè sempre. E dove? 
Nello spazio, senza distinzione di punti, cioè da per tutto. La natura 
tuttavia come semplice forza in tuîti i suoi gradi e rispettive pro- 
prietà non è reale natura. C'è il principio della natura, non c’è la 
natura. Le forze devono distendersi nello spazio, e ridurlo perciò 
da un punto a un'estensione. Le proprietà questo fanno, e però ge- 
nerano la materia; ma non la materia piena, il corpo. Come si passa 
al corpo? Il pensiero, che è un punto inesteso, è arrivato, mercè le 
proprietà delle forze, a farsi un che di esteso: ma deve farsi un 
corpo. Come? 

Qui il De Meis si tortura il cervello per veder di spremere dal 
pensiero quello che per la sua stessa definizione è più che pensiero, 
poichè ha una storia dentro alla quale la storia del pensiero può cor- 
rere come un filo ariadneo per entro alle ambagi d’un labirinto. Il 
pensiero è senso, egli dice. É senso în se stesso, interiormente. Ha 
nel senso il suo limite interno. Se lo ha, doveva averlo fin da prin- 
cipio: come sarebbe venuto poi quel che non c'era fin da principio? 
« Come potrebbe un albero aver delle forme, delle radici, dei rami, 
delle foglie, se queste non ci fossero state nel suo germe, nella sua 
spora, nel suo ovulo? ». (Perchè poi il primitivo pensiero, oltre que- 
sto interno limite, non dovesse, per la stessa ragione, avere ’esterno, 
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e tutta la natura, che invece deve nascere tuttavia, non si vede). 
Di questo suo limite originario il pensiero « fa lo spazio-pensiero 
e il tempo pensiero, e il moto, e la forza-pensiero, e perfino il qual- 
cosa, la materia-pensiero; e tutto questo rimane dentro di lui, ri- 
mane lui stesso, ed è ancora poco men che pura ragione, e semplice 
pensiero ». Fin qui dunque non s'è effettivamente superata Ja sfera 
della logica pura; e il corpo deve ancora nascere. Ma il pensiero 
non s’arresta: « Ma poi egli insiste e preme di più su quel limite, 
e ne fa una materia accessibile al senso incorporeo dell'intelletto, 
non al senso corporeo. Fa del qualcosa, della materia-pensiero, una 
materia chimica, fisica, ponderabile; e fa dello spazio-pensiero, uno 
spazio-estensione, che ancora non è visibile che all’intimo occhio 
dell'anima ». E però non siamo ancor giunti alla materia corporea. 
All'ultimo carica più quel limite, e fa di quella materia, già non 
più tutta pensiero, una materia-senso, e di quello spazio incorpo- 
reo, direttamente sensibile all’anima, fa un corpo sensibile prima 
al corpo, e poi indirettamente per il mezzo del corpo, all'anima... 
Quel suo limite originario era insomma un senso-pensiero; ed egli 
ne ha fatto a poco a poco un senso-senso. E tutto questo a furia 
di premere e di caricare — ma su che cosa? Sul proprio limite; 
cioè su se stessol - 

Nel terzo dialogo Un nuovo corpo semplice (questo corpo, cioè, 
che il pensiero ha espresso dalle sue: viscere), il De Meis torna a 
meditare su questa « alba eterna della natura corporea »; ma ri- 
compendia tutte le cose immaginate nel dialogo precedente, si dif- 
fonde nelle più graziose e argute divagazioni, non va più oltre. 
Sicchè Beppe, l'interlocutore che sta a sentire e imparare, non può 
tenersi dal dire a Meo, che ha accennato ancora una volta all'ultima 
trasformazione che avverrà nell'uomo, e ha finito: — Ma questo 
all’ultimo — 


Già, già; all'ultimo. Dico solo che se seguitiamo di questo passo la 
nostra storia della natura ci riuscirà come quella di Tristram Shandy, 
che ti sfugge di qua e di là, e di episodio in episodio alla fine della 
storia il valente Tristram non arriva ancora a avere dodici anni. 


A che Meo risponderà che egli non sa che male ci sia se l’epi- 
sodio ci fa capire la storia; ma nell’umorismo di Beppe si svela 
inconsapevolmente il senso segreto dello scrittore, che non può es- 
sere della stessa opinione di Meo: perchè qui l'episodio non si ca- 
pisce esso stesso; e non si capisce perchè appunto la storia non s'è 
capita. E dopo altre giustissime osservazioni sulla necessità d’inten- 
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dere prima il pensiero umano per intendere poscia la natura, il 
De Meis fa ripigliare da Beppe: 


Sarà verissimo, e avremo torto; ma noi abbiamo lasciato il nostro 
Tristram nelle fasce. 


E Meo: 


Lo abbiamo anzi lasciato che non ci è ancora nato; egli non è an- 
cora concepito, e noi non siamo che a sabato climaterico, a quella prima 
pagina così celebre della sua storia. 


E insistendo Beppe per sapere che sia mai questo corpo sem- 
plice « primo crepuscolo corporeo della natura », Meo se n’esce con 
un tratto di spirito, che pone fine al dialogo: 


È giusta. Ma vedi che non siamo soli, e a voler prolungare questo 
nostro dialogo, temo che la buona gente, che ha la cortesia di starci ad 
ascoltare, non s’annoi..... Sicchè di quell'altro ci ritroveremo a cianciare 
un’altra volta. 


Ma Meo non tornò più. Ossia, tornò altre volte, ma senza an- 
dare mai più in là di quella volta. E questa filosofia della natura 
rimase sempre un ardente desiderio del De Meis; ma un desiderio 
insoddisfatto. Il concetto, da cui moveva, gli servì per polemizzare 
lungamente contro la pretta medicina sperimentale e contro il 
darwinismo, creazione di un genio, com’egli diceva, ma del genio 
dell'ignoranza: di un grande naturalista sì, ma che credette di poter 
concepire la vita della natura come una lotteria, facendo di ogni 
nuova forma o funzione l’effetto di un caso. Alla concezione darwi- 
niana delle specie animali volle contrapporre ne' Tipi animali una 
sistematica razionale, in cui l’evoluzione fosse una vera evoluzione 
logica; ma che per essere puramente logica non poteva presentare 
alcun interesse pel naturalista; ed egli stesso, l’autore, abbandonò 
il suo faticoso lavoro come inutile. E insomma il suo luminoso 
ideale, al pari del suo « pensiero-senso », non riuscì mai a pigliar 
corpo. Ed egli rimase sempre con una gran fede, e pur con l’anima 
vuota. 

Questa sua situazione si rispecchia sincerissimamente in quello 
de’ suoi libri, che meglio rappresenta la sua mentalità, e che è, si 
può dire, il solo che si ricordi di lui: il Dopo la laurea: libro 
sbagliato dal rispetto dell’arte (1), e anche dal rispetto della filosofia; 


(1) Vedi il giudizio del Croce nella Critica, V (1907), 348-51. 
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ma libro vivo, perchè, tolta la cornice artificiosa in cui l’autore ha 
voluto presentare questo dramma della sua vita spirituale, resta il 
dramma: un dramma pieno di passione. É inutile discutere la tesi 
filosofica che Filalete lungamente vi difende: che la filosofia ha uc- 
ciso l’arte e la religione; e che queste forme dello spirito assoluto 
non muoiono già eternamente, ma sono morte nel pensiero filoso- 
fico del sec. XIX, cioè nella filosofia hegeliana. Tesi esposta con 
così poco rigore da confondersi con quella della dissoluzione all’in- 
finito dell’arte nella filosofia, e quindi dell'immortalità di quella: 
che è la tesi opposta a quella che il De Meis si propone di soste- 
nere. Quello che realmente preme all’autore, è che, per lui, la poesia 
è morta, e che è morta la religione, e sopravvive la filosofia, questo 
suo ideale filosofico, che è la sua poesia e la sua fede: e non è in- 
fatti se non una poesia — la forma del sentimento più profondo del 
suo spirito; e una religione — la rappresentazione di un ideale 
superiore irraggiungibile. La scienza che in realtà egli conosce e 
possiede è quella di Giorgio, che s'è laureato, è andato a Parigi, 
ha perfezionato del suo meglio i suoi studi; e sente di non saper 
nulla. Giovinetto, prima di lasciare la sua casa e la sua patria, aveva 
sentito la natura. 


Mentre m’aggiravo per l’ameno boschetto che circonda il mio tetto 
paterno, io era andato pensando alla mia inutile vita, e alla cieca igno- 
ranza in cui la traeva; e poi stanco mi stendeva sopra un praticello smal- 
tato di fiori, all'ombra di un gran mandorlo, e mi mettevo a guardare il 
profondo cielo e i lontani campi; e talvolta mi curvava a terra, e guar- 
dava lentamente le erbette e i fiorellini che mi crescevano intorno. Alla 
vista di quelle cose si belle io era a poco a poco commosso: la giovane 
fantasia mi s’infiammava, ed io vedeva quell’erbe animarsi, moversi e 
voltare verso di me le loro punte, e da quelle tramandare un oscuro su- 
surro che mi pareva la voce della Natura, e mi faceva palpitare o tre- 
mare. — O Natura, o Natura, io pensava tra me, parla dunque, spiegati 
chiaro; dimmi chi sei: tu chiudi dentro di te qualche cosa che i miei 
occhi non veggono, giacchè non sono quelle deboli foglie e quegli umili 
fiori che potrebbero farmi palpitare e tremare; esce da loro una virtù 
arcana, ci è in loro qualche cosa d’infinito e di divino a cui risponde 
la mia anima, che in questo momento si sente anch'essa infinita ed im- 
mortale. — Ci sei tu, o Natura, ma io non so chi tu possa essere: ed io 
ho bisogno di saperlo, ho bisogno di scuotere questo grave sonno e di- 
radare questa così fitta oscurità che mi copre la mente. 


Ma Giorgio sa che non è più il tempo delle rivelazioni che si 
fanno al cuore dell’uomo, ed a cui l’alta fantasia presta le sue forme: 
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è il tempo della ragione e della scienza, a cui non si perviene se 
non per la via del lungo studio e della grave fatica. E Giorgio 
studia: cerca la Natura, la fruga piega per piega, la rovista mole- 
cola per molecola; e l’incalza, risoluto a non restarsi finchè non le 
abbia strappato il suo segreto. Ma dopo dieci anni è ancora al punto 
di prima. Torna al mandorlo, al pratello: guarda i campi di una 
volta e quel cielo, ma non ode più il linguaggio misterioso d’allora. 
Non ritrova più il sentimento profondo de’ primi anni: lo studio 
lo ha ucciso: ha disseccato il cuore di Giorgio, senza avere schiuso 
e fecondato il suo spirito. 


Io aveva il vivo sentimento dell'infinito; ed ecco che invece di quel 
chiaro concetto, e di quella precisa e sfolgorante idea nella quale io spe- 
rava di vederlo cangiato, mi trovo la mente ingombra come un armadio 
di una fredda e morta suppellettile: la mia testa è un erbario di piante 
secche, un museo di animali impagliati; è una officina chimica ed un 
cimitero anatomico. E tutto questo non è nè sentimento nè pensiero; è 
un bazar di vecchi e nuovi arnesi; è un mercato, una fiera dove si com- 
pra e si vende: non è la scienza, non è il vero sapere. 


Giorgio vorrebbe tornare alla poesia; e Filalete gli dimostra 
che non può: che il vero sapere lo troverà nella filosofia. E il De 
Meis è del parere di Filalete, ma con l’anima di Giorgio: col vuoto 
dentro, e il bisogno del sapere, e l'impotenza di soddisfare questo 
bisogno. E Filalete non fa che acuire questo bisogno; ma non l’ap- 
paga di certo. E il carteggio dei due amici, com’è naturale, finisce 
perchè l’autore lo vuol far finire; ma non ha una conclusione. Tanto 
che ripiglia subito dopo la conversazione nel Deus creavit: che di- 
mostra soltanto che c’è bisogno di questo Dio creatore, che hegelia- 
namente il De Meis chiama pensiero o uomo, ma sente più che 
mai religiosamente come un Dio misterioso e remoto. E visse in: 
fatti tutto compreso di un profondo spirito di cristiana religiosità. 


Giovanni GENTILE. 
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169 picc.). 
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pp. 138, in-80, dal Giorn. delle sc. med. della R. Acc. med--chirurg. 
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20. I mammiferi: I. Introduzione, fasc. 1° e 2°, Torino, tip. del Picc. 
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rebbe che questa Introduzione fosse ristampata nel 1865 nel Bull. d. scienze med. 
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rino, a. VIII (1860), vol. XX. 

23. Lettere fisiologiche, I, nella Riv. contemporanea di Torino, a. VIII 
(1860), vol. XXII, 


Sommario: La natura. La vita. Il fine. La vita è un organismo di fini, La vita 
è il fine della natura. La vita é mezzo dello spirito. La vita è mezzo del cono- 
scere. La vita è mezzo del volere. Limite fra la fisiologia e la filosofia. Defini- 
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24. (Definizione della vita), pp. 2, in-80. 


Il De-M., sotto la data di Modena 30 aprile 1860, espone l’idea del. corso. 
di Fisiologia iniziato in quella università « e che con dispiacere sono ora co- 
stretto ad interrompere ». Cfr. n. 26. 
25. Agli elettori di Manoppello, pp. 8, in-160, 

Data: Napoli 16 febbraio 1861. 


26. 


27. 


de 
28. 


29. 


30. 
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Prelezione al corso di Fisiologia dato nella R. Università di Modena 
nell’anno scolastico 1859-60, Napoli, Stabil. tipogr. di T. Cottrau, 1861 
(pp. 18, in-89). 

Il Collegio medico-chirurgico di Napoli e la « Monarchia nazionale » 
[Napoli, Stab. tip. F. Vitale), pp. 14, 80. 


Polemica anonima contro il giornale la Monarchia nazionale. Reca la data 
2 gennaio 1862. 


Degli elementi della medicina, prelezione di A. C. de Meis prof. di 
Storia d. medicina nella R. Università di Bologna, detta îl ro dicem- 
bre 1863, Bologna, Monti, 1864, pp. 62, in-80, 

Della natura medicatrice. Lett. I al prof. Cesare Taruffi nel Boll. d. 
scienze mediche di Bologna, s. IV, vol. 21 (1864). 


Cit. dal dott. Pazzi. 


La chimica fisiologica, Lettere, Fano, 1865 (nel giornale L’ Ippocra- 
tico, INI, vol. 7), estr. di pp. 65, in-80, 


Sono 2 lettere: 1. La vita; 2. La chimica inorganica. Ma il De-M. ne scrisse 


o pensava di scriverne 12; e le avrebbe dovuto pubblicare in volume il Le Monnier, 
che molto insistette per mezzo della march. Florenzi presso l’autore per averle. 


Ma 


questi dovette incontrare nell'argomento difficoltà così forti da non poterne 


venire a capo, Par che a ciò alluda nella lett, del g febbraio 1868 a B. Spaventa 
(Lettere cit., p. 11), dove scriveva all'amico: e E a questi sette anni che mi 
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31. 


I naturalisti, Dialogo, nella Civiltà italiana di Firenze, dir. da A. de 
Gubernatis, del 22 gennaio 1865. 


- La natura a volo d’uccello: Forza e materia, Dialogo, ivi, fasc. del 


12 e 19 febbraio 1865. 


». La natura a volo d'uccello: Un nuovo corpo semplice, Dialogo, ivi 
8 3 


fasc. del 2 aprile 1865. 


. A. C. de Meis deputato di Chieti ai suoi elettori, Bologna, Monti, 


1865 (pp. 43, in-89). 


Reca la data: Bologna 7 novembre 1865. 


« I tipi vegetali. Ad uso delle scuole italiane, Bologna, Monti, 1865 


(puntata di pp. 96, in-16° picc. Incompleto?). 


Dedica alla contessa Teresa Gozzadini. 


. Lettere sulla Patologia storica. Lettera I: Si dimostra che l’uomo 


era în origine assolutamente sano (pp. 12, in-8°). Estr. dal Bull. delle 
scienze med. di Bologna, s. V, vol. I, pp. 385. 


. Delle prime linee della Patologia storica, Prelezione al Corso di 


Storia d. medicina, detta l’8 gennaio 1866, Bologna, Monti, 1866 
(pp. 75, in-80). 
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38. II Sovrano, nella Rivista bolognese del 1868, pp. 79-87. 


Ristampato con notizie e documenti della polemica, a cui lo scritto diè luogo 
tra il Carducci e il Fiorentino, da B. Croce nella Critica, VIII (1910), gor-21. 


39. Dichiarazione nel giornale La Patria di Napoli, a. VIII, n. 72, 13 marzo 
1868; relativa alla polemica Carducci-Fiorentino, a proposito del prec. 
art. sul Sovrano. 


Rist. nella Critica, VIII, 4168. 


40. Il Sovrano, 2.0 art. nella Riv. bolognese, 1868, pp. 185-208. 
41. Dopo la laurea [parte I], Bologna, Monti, 1868 (pp. 448, in-160); parte II, 
Bologna, Monti, 1869 (pp. 266). 


Le prime cinque lettere (1863-66) erano state pubbl. nell’ Ippocratico di Fano 
qualche anno prima. La prima è del zo aprile 1863. Il libro fu tirato a soli 250 
esemplari (v. Lettere cit., p. 24); © buona quantità di questi, acquistata dal Mi- 
nistero della P. Istruzione, andò per incuria distrutta. E però è diventato una vera 
rarità bibliografica. — L’Intfermezzo II (parte Il, pp. 46-60) fu pubbl. prima nella 
Riv. bolognese, 1868, fasc. 11. Un altro Infermexzo uscì pure nella stessa Riv., 
1869, pp. 971-81. 


42. Della medicina sperimentale, Prelezione, nel Morgagni di Napoli, 
dir. da S. Tommasi, XI, 1869, pp. 161-890. 


Si cita anche un’ediz. di Bologna, 1869. 


43. Lo Stato, nella Riv. bolognese, s. II, vol. I (1869), pp. 3-31, 153-94 € 
433-52. 

44. La naiura medicatrice e la storia della medicina, nella Riv. bolognese, 
1869, pp. 663-84; e nel Morgagni, agosto 1868, a. X, pp. 54975. 

45. Deus creavit, Dialogo I, ivi, 1869, fasc. 5 e 6, pp. 724-773 (Estr. di 
pp. 52). 

46. Della utilità dello studio deila medicina [Prolusione] nella Rivista 
partenopea del 1870, 

47. Testa e Bufalini. Lettere IV, Fano, Lama, 1870 (estr. dall’Ippocratico). 


La 1a lett. (pp. 8) col titolo: Testa e Bufalini, I controstimolisti; la 29 
(pp. 15): Tommasini e Testa; la 32 (pp. 12): Testa; la 4a (pp. 16): Bufalini. 


48. Sintesi ed episintesi, Prelezione al Corso estivo del 1870, Bologna, 
Monti, 1870 (pp. 14, in-89). 

49. I tipi animali, Lezioni [parte 1], Bologna, Monti, 1872 (pp. 584, in-169); 
e parte II, 1875 (pp. 585-1142). 


La lez. VII (I, 125-56) fu pubblicata nel Giorn. napol. di filos. e lett. dir. 
da B. Spaventa, F. Fiorentino e V. Imbriani, febbraio 1872, pp. 69-93, col titolo: 
I tipi animali (Da Linneo a Darwin). Precede la r.a parte una pref, in data 
16 giugno 1871. Il 31 luglio 1871 l'A. scriveva a B. Spaventa: « Vorrei terminar 
questo libro sui Tipî animali; sono molto indietro; ma penso di abbreviare, e 
di finire per la fine di settembre. Allora ci sarà qui un congresso e ci verranno 
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dei naturalisti ai quali lo potrei dare. Sebbene capisco che è inutile; e ciò per 
mille ragioni intrinseche ed estrinseche ». E poi il 29 aprile 1875: « Ti mandai 
la seconda parte dei 7. A., e spero che l’abbi ricevuta. Il lavoro non è finito, 
ma l’ho dato per terminato, perchè sento che non lo potrei più continuare... a. 
Nell’Epilogo dell’opera, dopo avere accennato alla via che rimaneva ancora da 
percorrere e ai risultati ottenuti, conchiude: « Ma tutte coteste cose non le vedrà 
di certo nessuno, perchè non ci sarà chi vorrà pigliarsi la fatica, e non ce ne vuol 
poca, di scorrere questo povero scritto; sicchè non serve di continuare. Reste- 
rebbe, è vero, ad esporre la serie delle forme articolate, e poi il tipo e lo svi- 
luppo del vertebrato; soggetto assai più facile, ed immensamente più gradevole 
ed interessante di quello che si è fin qui percorso; perchè è la vera forma umana 
che è direttamente in causa; mentre gli animali sono bensì tutti uomini inferiori, 
ma più uomo di tutto è il vertebrato. Pure quello a vederlo funzionare anche 
nel vertebrato, dove forse darebbe altri risultati, e riuscirebbe, forse, a delle po- 
sizioni diverse da quelle di Lamark, di Cuvier, di Blainville, di Baer, puntual- 
mente mantenute da tutto il benemerito servum pecus che è venuto dopo di loro. 
Ma il tempo manga, l’inutilità è manifesta, e il buon umore vien meno. E però 
questo è il fine ». 


50. Prenozioni, Bologna, Cenerelli, 1873 (pp. 126, 169). 


È uno schizzo di storia della filosofia come propedeutica al corso di storia 
della medicina. Il g aprile 1873 il De Meis scriveva di questo opuscolo a B. Spa- 
venta: « Ti mandai le Prenozioni, ma tu non mi hai detto neppure di averle 
avute, Avrai veduto che il soggetto è di mostrare la differenza fra la coscienza 
vecchia e la moderna, e il modo come succede il rovesciamento. Ho contato sulla 
impressione che dovrebbe fare la velocità della esposizione ridotta al puro essen- 
ziale — i soli punti della curva — senza altro accessorio. Ho avuto la pazienza 
di passare quattro mesi a leggere la Ragion Pura dalla prima all’ultima parola 
per levarmi certi dubbii, e dopo averne toccato due volte, come uscita dall’em- 
pirismo prima, e poi dal razionalismo, discorrerne un poco più largamente ecc, 
Ma tu non me ne hai detto neppure una parola: da questo comprendo, che non 
Uè andata a sangue, e perciò non ho animo neanche di dirti di farmene vendere 
delle copie, affinchè mi possa rifare delle 300 lire (dico trecento) che mi costa la 
stampa », 


51. Del concetto della storia della medicina, Prelezione, Bologna, Monti, 
1874 (pp. 26, in-80). 

52. La medicina religiosa, Prelezione, Bologna, Monti, 1875 (pp. 28, in-80). 

53. All’on. sig, comm. Gaspare Monaco La Valletta sen. del Regno, Pre- 
sidente dell’ Assoc. Costituzionale di Chieti, Bologna, Monti, 1879 
(pp. 19, in-89), 

54. Il canonico di Campello e la stampa quotidiana, Bologna, Fava e 
Garagnani, 1881; estr. dalla Ga;ye!ta dell'Emilia, nn. 319, 320, 321 
e 322 del 1881. 


Anonimo. Si finge trad. dal tedesco. 


55. La malattia dell’on. Sella (anon.), nella Gazzetta d’Italia, n. 43, 12 
febbraio 1882. 


58. 


59- 


60. 


61. 


62. 
63. 


LA FILOSOFIA IN ITALIA DOPO IL 1850 


. Agli elettori del I Collegio di Chieti, Bologna, Monti, 1882 (pp. 79; 


in-80). 


. Filosofia e non filosofia, Discorso inaugurale per la riapertura degli 


studi nella Imperiale Accademia di Krenztburg del dott. E. K. Mayow 
prof. di Zoologia in detta Università, trad. dal tedesco, Bologna, Monti, 
1883 (pp. 20, in-80), 

Francesco de Sanctis, Art. pubbl. nei nn. 8-11 della Gazzetta del- 
PEmilia, 1884, e a parte in un picc. opuscolo di pp. 18, Bologna, 
Fava e Garagnani, 1884, firmato « Camillo ». 


Rist. nel vol. In memoria di F, de S., Napoli, Morano, 1884. 


Francesco Fiorentino, Necrologia, pubbl. nella Gazzetta dell’Emi- 
lia, n. 359, 28 dicembre 1884, e a parte in un picc. opusc. di pp. 10 
(anonimo). 

Spagnolismi e francesismi: note di AnceL’Antonio MescHIA maestro 
elementare in Zangarona Albanese, Bologna, Monti, 1884 (pp. 80, 
in-160 picc.). 

Darwin e la scienza moderna, Discorso di C. de Meis prof. di Storia 
critica della medicina, Bologna, Monti, 1886 (nell’Ann. della R. Univ. 
di Bologna). 

Rialzare gli studi, Bologna, 1887 (estr. dalla riv. L'Università). 
Repubblica o monarchia?, Bologna, Fava e Garagnani, 1889. 


Pag. d’album, pubblicata nel giorn. Sancio Pansa, dove seguì una breve 


polemica; anch'essa riprodotta. 


64. 


65. 


Corso di storia della medicina nella Univ. di Bologna: Appunti sul- 
l’introd. al corso e sulla medicina orientale, Bologna, Azzoguidi, 1890 
(pp. 8, in-80). 

Estr. da L'Università, vol. IV, n. 4 

Lettere di A. Camillo de Meis a B. Spaventa pubbl. da G. Gentile, 
Napoli, Melfi e Joele, 1901, per nozze Salza-Rolando (pp. 32, in-160). 


Altre lettere del De Meis sono pubblicate dal Croce nel vol. S. Spaventa 


dal 1848 al 1861, Lettere, scritti e documenti, Napoli, Morano, 1898; e altre 
ne vien pubblicando qui nella Critica negli articoli su ZI De Sanetis în esilio, 
Lettere inedite. Lo stesso Croce prepara per gli Atti dell’Accademia Pontaniana 
un ricco fiorilegio dell’inedito carteggio del De Meis (con De Sanctis, Imbriani, 
Montefredini, D'Annunzio, ecc.). 


RIVISTA BIBLIOGRAFICA. 


“Armanpo Carni. — Avviamento allo studio della filosofia, con una 
guida bibliografica per i giovani studiosi di filosofia e di pedago- 
gia. — Catania, Battiato, 1914 (vol. in-16.0, di pp. 116; nella collez. 
Scuola e vita, n. 8): — Gumo pr Rucciero. — Critica del concetto 
di cultura. — (Ivi, di pp. 84, stessa collez., n. 7). 


Bel volumetto questo del Carlini, che non è dei soliti compendii, 
eclettici o sistematici o anche indifferenti, coi quali altri ha creduto di 
poter « avviare > alla filosofia, nell’atto stesso che le rizzava contro l’osta- 
colo di una scabra e nuda roccia. Il Carlini ha inteso che un libriccino 
di avviamento non può essere altro che una conversazione preliminare, 
atta a sgombrare pregiudizii e a chiarire dubbii circa la filosofia e il suo 
rapporto con la coscienza che si dice comune, con le scienze, con la vita: 
conversazione tanto più efficace in quanto si fonda sui ricordi della propria 
esperienza personale e da ciò prende forza di convincimento e calore di 
stile. Anche le notizie bibliografiche sono scelte e comentate con grandis- 
simo discernimento e senso pratico. Vogliamo tire, con queste lodi, che il 
volumetto produrrà senz'altro l’effetto di avviare i giovani che lo legge- 
ranno alla filosofia, e per le vie indicate dall’autore? che debba a essi 
riuscire chiaro in ogni parte, scritto com'è chiaramente? Un libro non 
può essere altro che uno stimolo, congegnato avendo l’occhio a una certa 
media di condizioni, che, appunto per essere una « media », fa sì che 
nei casi singoli esso riesca solo in parte adatto ed efficace. Ma vogliamo 
dire che, dei parecchi stimoli o strumenti pedagogici che sono stati fog- 
giati per l'avviamento filosofico, questo ci sembra per ora il migliore che 
si possa consigliare a giovani italiani. 

Un'osservazione ci è venuta in mente nel leggere le prime pagine. 
Perchè il Carlini prende ancora le mosse dalla differenza tra coscienza 
empirica e coscienza filosofica? Tale differenza è essa stessa empirica, 0, 
per non esser tale, dovrebbe appoggiarsi a una concezione, che il Car- 
lini giustamente non ammette, della filosofia come rivelazione di un 
mondo diverso o superiore, del mondo della verità vera, ecc. Quel che 
si dice: « cominciare a filosofare » non è altro (e mi pare che egli stesso 
ne convenga) se non un’intensificazione del filosofare universalmente 
umano, un far di proposito e con continuità ciò che pur si fa senza pro- 
posito e senza continuità. Ciò posto, anzichè ricorrere alla vecchia e dubbia 
distinzione di coscienza empirica e coscienza filosofica, credo che più sem- 
plicemente si potrebbe ricorrere all’analogia con qualunque altro comin- 
‘ciamento di studio, che è sempre anch'esso nient'altro che un' intensifi- 
cazione. Per esempio: chi comincia a studiare matematica, in realtà non 
«comincia ma prosegue intensificando, perchè già aveva cominciato a con- 
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tare e sommare e sottrarre nell'istante stesso in cui aveva cominciato a 
vivere. Insomma, mi sembra che sarebbe stato più persuasivo mostrare 
che, poichè non si può non filosofare, tanto vero che si filosofa sempre e 
da tutti, come non si può non calcolare, tanto vero che si calcola sempre 
e da tutti, non resta altra via che procurar di soddisfare nel modo più 
regolare e igienico questo bisogno con lo « studio » della filosofia. 

Il volumetto del De Ruggiero raccoglie una serie di articoli briosi 
ed epigrammatici, comparsi prima nella Voce di Firenze, contro quel che 
v'ha di sterile e di malsano negli sforzi per la cosiddetta « diffusione 
della cultura ». A questa polemica applaudisco anch'io, che in questa 
rivista la iniziai per mia parte, scrivendo contro i circoli, i congressi, le 
conferenze filosofiche (1). Senonchè nella polemica del De Ruggiero (come 
appare in certo modo dal titolo stesso) non è chiarameme distinta la 
« cultura » dalla « falsa cultura », e sembra, per gran parte del volume, 
che l’autore combatta il concetto stesso di cultura, o tenti di superarlo 
come una filosofia inferiore, storicamente anteriore ecc., finchè a p. 61 
si legge la desiderata dichiarazione; « Non vorrei però che venisse frain- 
teso il significato di queste critiche, le quali si rivolgono più contro una 
forma mentis, contro l’abito mentale delle facili e superficiali generaliz- 
zazioni, anzichè contro il fatto pienamente lecito e legittimo della diffu- 
sione delle proprie idee ». Il vero è che il concetto di cultura appartiene 
al momento pratico dello spirito (dal quale bisognava dedurlo per criti- 
carlo in modo diretto), e la diffusione della cultura segue e precede insieme 
l’opera del pensiero, come la pratica la teoria e la teoria la pratica, costi- 
tuendo l’unità spirituale. I diffonditori di cultura contro i quali ci rivol- 
tiamo, sono i cattivi diffonditori, che scelgono vie sbagliate o, ch'è lo 
stesso, immaginano di aver trovato vie facili, quando non hanno trovato 
nessuna via: donde la chiacchiera a vuoto o la formazione di un pen- 
siero apparente, che non penetra nulla. E la colpa è di essi, e non del 
concetto di cultura. « Come fareste a educare moralmente un papuano? », 
domandò uno di noi scolari, tanti anni fa, — credo trent'anni fa, — al 
prof. Labriola, in una delle sue lezioni di pedagogia, obiettando contro la 
serietà della pedagogica. « Provvisoriamente (rispose con vichiana e hege- 
liana asprezza l’herbartiano professore) lo farei schiavo; e questa sarebbe 
la pedagogia del caso, salvo a vedere se ai suoi nipoti e pronipoti si potrà 
cominciare ad applicare qualcosa della pedagogia nostra ». Il problema è qui. 
Non già rifiutare il concetto di cultura, ma definirlo esattamente e trovare 
il modo adatto e concreto per diffondere la cultura. E questo modo può es- 
sere talvolta anche l’Odi profanum vulgus, e il respingere violentemente 
le genti dalle soglie del tempio della filosofia, costringendole a restarne fuori 
finchè non se ne facciano degne. Come può essere modo pessimo l’unzione 
del propagandista, che vuol suscitare artificialmente l'interesse e persua- 
dere, dolcemente incoraggiando e allettando allo studio e al pensiero. 

B. C. 


(1) Critica, X, 136-9, e ora in Cultura è vita morale (Bari, 1913), pp. 147-53- 


VARIETÀ. 


1 


L'AMMONIMENTO DI UN CRITICO FRANCESE 
ALLA CRITICA ITALIANA. 


In un articolo del mio egregio amico prof. Flamini (Giornale d’Italia, 
26 aprile) trovo riferite certe parole del prof. Hauvette circa i « decreti » 
con cui il De Sanctis, « l'oracolo della critica estetica », erigeva « le sue 
impressioni e i suoi gusti personali a dommi d'applicazione universale ed 
infallibile ». — Questo giudizio sembra falso (com'è infatti) al Flamini; ma 
di gran cuore egli applaude poi ad altre parole, che seguono, dello stesso 
prof. Hauvette, sulla « moda presente » della « critica detta estetica », 
che « sembra ricondurre in Italia il gusto della fastidiosa letteratura delle 
lezioni accademiche e dei diporti letterarii »: con le quali (aggiunge il 
Flamini) « l'autorevole professore della Sorbona ammonisce » con franco 
dire gli « amici italiani », « scoprendo e denunziando il deplorevole ri- 
torno ai diporti letterari di seminaristica memoria ». 

Ora io non conosco da quali fatti e da quali sue recenti impressioni 
il Flamini sia stato mosso ad applaudire queste parole di uno scrittore 
che, com’egli stesso ammette, erra gravemente sul conto del De Sanctis: 
cioè che, competentissimo in altre cose, si mostra incompetente in quelle 
che concernono l’indirizzo e la storia e la metodica della critica. Ma non 
so nascondere la mia meraviglia per codesta umiltà di un italiano di fronte 
a un professore francese, che parla di Estetica. O che cosa ha\ mai pro- 
dotto di serio la Francia in questo campo del pensiero? Forse le annac- 
quature platonizzanti che il Cousin faceva dei concetti hegeliani, o le 
contaminazioni positivistiche dei medesimi concetti eseguite dal Taine, 
o le empiriche analisi d’imitazione scozzese del Jouffroy, o le accade- 
miche declamazioni di Carlo Levéque? Un solo pensatore, sebbene non 
propriamente filosofo, ha avuto la Francia nella teoria dell’arte: Gustavo 
Flaubert; ma, per combinazione, proprio il Flaubert dava a tutto pasto 
del « cretin » ai professori e accademici di Francia, quando si permette- 
vano di metter bocca nelle faccende dell’arte. E l’Italia, l'Italia che creò 
nel Cinquecento la Poetica e la Critica, ravvivando e sviluppando le dot- 
trine degli antichi; che nel Seicento avviò le nuove indagini sul gusto, 
sul genio e sulla fantasia; che nel Settecento ebbe quel prodigio del Vico, 
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e nell’Ottocento un critico, filosofo insieme ed artista sensibilissimo, come 
il De Sanctis; l’Italia che è, accanto alla Germania, il paese nel quale 
si è data prova di maggiore penetrazione nella natura dell’arte: — deve 
essere invitata ad ascoltare gli « ammonimenti » di uno scrittore, che 
rappresenta il medio livello della critica francese e la tradizione francese, 
intellettualistica ed impressionistica insieme, e in fondo eclettica e contra- 
dittoria; di uno scrittore che torna a recitare ancora una volta la vecchia 
insipida filastrocca dei « dommi », delle ‘« impressioni personali », dei 
« gusti individuali », e simili? 

No, caro Flamini: gli « amici italiani » possono questa volta dare, 
essi, agli « amici francesi » un ammonimento; ed è che procurino una 
buona volta di redimere la Francia dalla inferiorità in cui giace per tutto 
ciò che concerne la dottrina dell’arte; procurino di secondare gli sforzi 
del loro Bergson (che tanto ha assorbito in sè, direttamente o indiretta- 
mente, del pensiero germanico), e di elevarsi, a poco a poco, al grado a 
cui, per buona ventura, è giunta l’Italia. La quale, in molte cose, può 
essere, certamente, scolara della Francia; ma, in questa, le sarà volentieri 
maestra. 


B. C. 


IL 


LA MANCANZA DEL « SUCCESSORE ». 


Il Cian mi scrive, e io pubblico assai volentieri: 


Caro amico, 


Nell'ultimo fascicolo della Critica la « varietà », che hai ‘voluto in- 
titolare « Il De Sanctis e la mancanza del successore », ha attratto su- 
bito la mfa attenzione, anche per ciò, che la « frase fatta », da te incri- 
minata e denunciata e bollata (quella appunto sulla mancanza del suc- 
cessore) l'avevo ripetuta anch'io in una recente prolusione. Ma poichè tu 
non solo la proclami tanto « vuota di contenuto logico », quanto piena 
di « contenuto affettivo », ma ci hai voluto vedere una gran dose di ve- 
leno e, da chimico esperto, hai tentato di estrarlo e di isolarlo per ren- 
derlo innocuo, sento il dovere — e un po’, anche il diritto — di doman- 
dare la parola per esporti in breve il pensiero mio, che coincide piena- 
mente con quello di molti amici comuni, quelli che tu — certo, senza 
intenzione velenosa — designi come i tuoi « amici professori ». 

E anzitutto voglio assicurarti che, almeno per ciò che mi riguarda, 
quella frase è d'una innocenza, o, per riprendere l’immagine tua, d’una 
atossicità assoluta, e non abbonda neppure di « contenuto affettivo », e 
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ne ha solo in quanto ad ogni convinzione intellettuale dovrebbe corri- 
spondere sempre una certa dose di buon sentimento, necessario a riscal- 
darla e a renderla più interessante e feconda. Che se avverrà che « l’af- 
fetto l'intelletto leghi », poco male; e chi è senza peccato..... 

Tu ti sei affrettato — è vero — a riconoscere che, in un certo senso, 
la frase non è poi un’eresia; ma subito dopo hai Varia di escluderlo, senza 
discutere, per ammetterne un secondo e per rivendicare il diritto ad una 
successione più che legittima ai continuatori dell’opera desanctisiana. 
La questione, dunque, si riduce a vedere quale dei due sensi della « frase 
fatta » avessero in mente coloro che, come me, sono rei d’averla ado- 
perata. 

Ora, attribuire a costoro, a questi tuoi « amici professori », il co- 
raggio o la cecità di negare l’efficacia che nel modo di sentire e d’inten- 
dere l’arte ha esercitato e continua ad esercitare col suo esempio il De 
Sanctis e le benemerenze che tu, sovrattutto, ti sei assicurate in questa 
continuità d’avviamento critico, mi sembra tanto forte da toccare il con- 
fine dell’inverosimile; e sebbene nelle polemiche sia facile perdere la 
misura, non oso credere che tu abbia inteso di spingerti fino a questo 
punto. In compenso, io ti confesserò ciò che ho sempre pensato, forse da 
eretico impenitente, in questa materia; cioè che i postulati teorici, i con- 
cetti direttivi e le formule relative, il modo di porre e di sciogliere certi 
problemi d’arte e di critiche, i sistemi e le scuole e il loro trasmettersi 
da studioso a studioso, tutte queste sono cose, senza dubbio, rispettabili, 
ma, all’atto pratico, d’un valore secondario, anche nella critica, cose sog- 
gette a mutare, fatti transitorii e caduchi, mentre l'essenziale, quello che 
veramente importa e che è destinato a rimanere... quando, s'intende, lo 
meriti, è la loro forma concreta, l’opera critica effettiva, che è individuale 
e incomunicabile. Quelle sono poco più e poco meglio che le etichette o 
le marche di fabbrica, questa è la merce; ed io ho sempre avuta e con- 
servo la buona abitudine di non lasciarmi illudere dalle prime, di badare 
più alla sostanza di questa che non all'apparenza di quelle, di non cre- 
dermi dispensato dal pesare e apprezzare per mio conto ogni prodoîto 
singolo, anche fra quelli usciti da una stessa fabbrica e con etichetta ge- 
nuina. Non occorre ch’io ti dica come anche per me il prodotto critico 
resulti essenzialmente dal temperamento individuale, cioè dalla somma: 
delle qualità native e delle efiergie d'un ingegno educato e fecondato dallo 
studio; e come da tutto questo appunto — ed essenzialmente da questo — 
quelle certe teorie e quei concetti critici acquistino un valore reale nella 
loro applicazione concreta. 

E venendo anche noi al concreto, l'atteggiamento che nei suoi mo- 
menti più felici, frequentissimi, suole assumere il De Sanctis dinanzi al- 
l’opera d’arte, e il modo comegli la interpreta e, nell’atto di darci le sue 
impressioni, riesce a lumeggiarla e a farla rivivere nella sua pienezza, 
tutto quello che costituisce la novità caratteristica e viva, la bellezza, l’ori- 
ginalità di Iui, il suo vero patrimonio prezioso e intrasmissibile, non trova 


316 VARIETÀ 


un riscontro, neppure lontanamente... approssimativo, in alcuno di quelli 
che lo hanno seguito. Si capisce ch'io non pretendo ch'egli abbia a rivi- 
vere e quasi a reincarnarsi in alcuno dei suoi continuatori, e poco mi 
importa che oggi si parli e riparli più che mai d’una prima, d’una se- 
conda e, se non erro, già d’una terza scuola o generazione desanctisiana. 
Tu sai meglio di me che valore si debba attribuire ormai a questa deno- 
minazione convenzionale di « scuola », e sai bene che ad ogni nuova 
ricerca che si viene facendo nel campo della critica storico-letteraria, 
sempre più ci vediamo sfumare e dissolvercisi dinanzi agli occhi quelle 
entità fra metafisiche e artificiali alle quali le vecchie storie davano tanta 
consistenza e importanza. 

Ma qui bisognerebbe uscir di nuovo dal generico per venire al con- 
creto, esemplificando e toccando il punto forse più delicato della que- 
stione, a rischio di far sentire un po’ del « velen dell'argomento » e d’andar 
per le lunghe. Ti dirò dunque con tutta schiettezza, senza timore di ferire 
la tua modestia o la tua suscettività, che, se vi sono due temperamenti 
critici diversi, anzi opposti, questi, per me, sono il De Sanctis e Benedetto 
Croce; che, se vi sono due forme di critica fondamentalmente diverse, 
queste, per me, sono le loro critiche. Il De Sanctis, nelle sue cose meglio 
riuscite — in certi Saggi, sovrattutto in quello, stupendo, sul Petrarca, e 
in alcuni capitoli della Storia — mostra di possedere in grado altissimo, 
eccezionale, il dono prezioso della fantasia critica, divinatrice profonda, 
rischiaratrice luminosa, ardita ricreatrice dell’opera d’arte; una virtù, piut- 
tosto unica che rara, cui accrescono attrattiva, efficacia e durevole forza 
suggestiva, una sensibilità squisita di gusto, un nobile fervore entusiastico 
di sentimento morale-politico, sincerissimo, una spontaneità di mosse e 
quasi un impeto e un’immediatezza singolare di visione e d'espressione, 
ond’egli sembra volersi liberare istintivamente da qualsiasi impaccio di 
preoccupazioni teoriche, da qualsiasi fardello di coltura, per procedere 
rapido alla mèta, nei modi più propri dell’arte, ma facendo opera di critica 
e d’arte ad un tempo. 

Invece, nei tuoi lavori migliori, tu offri saggi magistrali o di pura 
critica storica, o di filosofia pura; mentre negli altri, in quelli, cioè, di 
analisi e di ricostruzione propriamente letteraria, fai sentire, da un lato, 

« il filosofo, il pensatore, il loico formidabile, il teorizzatore che applica, 
scientemente e tenacemente un suo sistema; che è sapiente svolgimento 
dei concetti desanctisiani; dall’altro, lo storico, fornito d’un esuberante 
viatico di sterminata e varia coltura e temprato alle ricerche severe. Sono 
allora in te due alleati che nell’attività si alternano e si aiutano, ma non 
di raro anche si impacciano e impacciano e sviano l’opera del critico, 
rallentandola e raffreddandola. Anche per questo, fra l’altro, che il tuo 
è un temperamento frigido di ragionatore poderoso e profondo, logico e 
riflesso, speculativo per eccellenza, che ignora interamente quei deliziosi 
abbandoni dell'anima accesa nei quali culmina il genio di Fr. de Sanctis. 
E come e quanto la tua critica riesca perciò di tutt'altro stampo da 
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quella di lui, e come la diversità appaia ancor più evidente nei « mi- 
nori » tuoi, non occorre ch’io dimostri; a farlo capire per ciò che ti ri- 
guarda, basterebbe un esempio caratteristico, tutto il saggio sul Pascoli e 
in particolar modo l’esordio. 

Ma io non voglio abusare della tua ospitalità e smetto. Senonchè mi 
parrebbe di non averne approfittato abbastanza e di non avere espresso 
interamente il mio pensiero, se prima non rinnovassi, spiegandola, la mia 
amichevole protesta contro l’interpretazione, assolutamente gratuita ed 
arbitraria, che tu haì voluto fare di quella povera « frase fatta ». Secondo 
te, col negare successori al De Sanctis, si manifesta la disistima, il dispre- 
gio, l’antipatia contro coloro che si onorano d’averlo avuto a maestro, si 
viene a dichiararli inetti, poveri di spirito, idioti... Via! è una chiosa 
questa che da tutt'altri mi sarei aspettato fuor che da te; tanto più che 
tu aggiungi d’aver provato dinanzi a quella frase « un grande compiaci- 
mento », osservando che l'opposizione al De Sanctis, « un tempo così 
baldanzosa e sicura di sè », dev'essere ridotta « a ben miseri termini », 
se è costretta a ricorrere all’ipocrisia e alla finzione di foggiare di queste 
frasi. Opposizione? Archeologica, se mai. Miseri termini? Ipocrisia? Ma 
non ti accorgi, caro amico, di perdere tu la giusta misura, di ammannire 
proprio tu un breve corso di tossicologia applicata, immaginando un- 
tori e veleni, fraintendendo — cioè giudicando come ostilità meschina e 
subdola — quel rationabile obsequium che io ti potrei documentare con 
un mio ricordo lontano della scuola d’un altro caro maestro, Adolfo Bar- 
toli; quell’ammirazione non cieca e non incondizionata, la quale nella vasta 
opera del De Sanctis sa distinguere le parti veramente riuscite da quelle 
meno felici, non si nasconde certe manchevolezze e queste attribuisce e 
all'indole stessa di quella critica, essenzialmente soggettiva, e alle condi- 
zioni, singolarmente sfavorevoli, nelle quali ebbe a formarsi, da sè, il 
grande critico napoletano; riconosce, si, l'efficacia profonda dell’opera sua, 
ma non per questo sente il bisogno di idolatrare e di prostrarsi e di par- 
lare di scuole e di successori, e riconosce e ammira fra i suoi meriti più 
grandi quello d’aver sentito queste sue manchevolezze e d’avere prean- 
nunziato anzi disegnato in un vero programma tutto il lavorio rinnova- 
tore della imminente critica storica. 

Ancora: io sono profondamente convinto, ottimo amico, che alla 
fama del De Sanctis rendano un cattivo servizio non tanto quei miopi 
ostinati, ma innocui, se ne esistono, i quali non riescono ad intenderlo, 
quanto coloro che, per eccesso di zelo, cadono in un vero feticismo, pro- 
clamano quasi il nuovo dogma dell’infallibilità desanctisiana, e in nome 
di esso lanciano le loro scomuniche. Alludo specialmente a certi giovini 
chierici, tutti intenti dalla soglia del terapio, a turiferare, a trinciare, a 
sciabolare, a classificare l'umanità studiosa d’Italia in due schiere, i de- 
sanctisiani e gli altri, i profani od i reprobi. Lasciamo in pace una buona 
volta le risse di scuola, che non giovano, irritano e fanno perder tempo; 
non esageriamo l’importanza delle classificazioni che, nel campo nostro, 
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sono, più o meno, artificiali ed arbitrarie, e dedichiamoci a lavorare con 
probità critica, con serietà, con sincerità, ognuno secondo le proprie forze, 
con un chiaro concetto dell’arte e della critica, applicando quel sacrosanto 
criterio della divisione del lavoro, cioè del lavoro diviso e distribuito giusta 
le vere attitudini individuali; chè qui appunto sta l'essenziale, qui sta il 
segreto del far bene. 

E lasciamo anche in pace i successori o il successore; chè di succes- 
sori, più o men legittimi, ce ne sarebbero troppi, i generali d’Alessandro; 
e « il successore », per quanto degno, sarebbe troppo diverso, Cordialmente 


tuo Virrorio CIan. 
Roma 6 giugno 1914. 


Questa lettera del Cian mi pare che confermi pienamente l’esattezza 
e l'opportunità della mia noterella. Perchè io dicevo che la proposizione 
sulla « mancanza del successore », vuota di contenuto logico, era piena di 
contenuto affettivo, e cioè mirava a ferire qualcuno; e il Cian, mentre 
professa la sua ammirazione pel De Sanctis ed esclude che quella frase 
abbia nel suo pensiero una riposta punta contro il valore scientifico di quel 
grande critico, svela candidamente che essa mirava a me, non nominato, 
e si risolve (di che lo ringrazio) a volgere le sue censure direttamente a me, 
nominandomi sia pure per ragion di esempio. Ma anche la punta contro 
il De Sanctis c’è in quella frase, se non in bocca del Cian (io non metto 
in dubbio la dichiarazione ch’egli fa in proposito, della quale anzi lo 
lodo), in bocca di parecchi, dei tanti altri, che hanno ripetuto quella fràse, 
e che vi hanno unito il sottinteso che il De Sanctis era un caro e ge- 
niale uomo, la cui critica valeva come cosa affatto individuale, da accet- 
tarsi tutt'al più come si accetta la poesia, senza possibilità di continua- 
zione scientifica, tanto vero che è morta con lui. 

Dunque, se si vuol discutere del mio valore di critico, si discuta pure, 
ma si lasci in disparte il « successore », perchè è semplicemente stolido 
fondare giudizio sopra un paragone sgangherato: — e direi persino che 
è sconveniente, di fronte a un uomo come me, che non si è mai vantato 
nè ha immaginato mai di essere successore o surrogatore di alcuno, e ha 
procurato soltanto di essere modestamente sè stesso, facendo fruttare nel 
miglior modo qualsiasi le disposizioni avute da natura e conformandosi 
nel miglior modo al suo momento storico. 

Ma l’amico Cian consentirà che io darei prova di assai cattivo gusto, 
se prendessi a difendere la mia opera di critica contro il suo giudizio ge- 
nerale; perchè la difesa, aggirandosi anch'essa per le generali, riuscirebbe 
affatto sterile per gli studii e servirebbe soltanto a sfogo di un amor 
proprio che io non sento e, se sentissi, sentirei insieme di non doverlo 
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soddisfare, perchè bassa voglia. Io per mia parte accetterò di discutere 
solamente su questo 0 quel giudizio particolare da me dato; e, poichè il 
Cian accenna al mio saggio sul Pascoli, egli non deve ignorare che quando, 
nel 1907, lo pubblicai in questa rivista e fui da più bande assalito, difesi 
punto per punto il mio giudizio, e ho avuto poi la soddisfazione di ve- 
derlo trasfuso per intero e convalidato nei più serii dei lavori critici ve: 
nuti fuori intorno a quel poeta, e ho fede che sarà accolto integralmente 
nelle future storie letterarie come è già nella opinione comune. Che cosa 
il Cian oppone ora? Niente: si restringe a indicare l'esordio di quel mio 
saggio, come prova che la mia critica è logica, riflessa, non spontanea, ecc. 
E, a farla apposta, quell’esordio non contiene ombra di raziocinio, ma 
anzi esprime nel modo più schietto, e con abbondanza di analisi estetiche, 
il senso di angoscia, il miscuglio di ammirazione e di repugnanza, che 
suscitano in’me (in me soltanto?) i migliori componimenti poetici del 
Pascoli. Quel saggio, insomma, per dirla con la terminologia del De Sanctis, 
muove dalla semplice e diretta « impressione ». Altro che metodo « fon- 
damentalmente diverso »1 

Soltanto, poichè il biasimo che il Cian dà al mio temperamento 
« frigido » si riattacca in qualche modo, senza ch'egli se ne avveda, al 
pregiudizio circa il « successore », osserverà ancora che il temperamento 
del De Sanctis non è qualcosa d’isolabile, ma è una intera situazione 
storica: nella sua critica si riflettono il romanticismo, la « filosofia della 
storia », il moto del risorgimento, e via discorrendo, e, di conseguenza, 
essa prende a ritrarre la dialettica della vita nazionale italiana e le grandi 
figure rappresentative, da Dante a Manzoni e Leopardi. Ma il 1903 (anno 
nel quale iniziai questa rivista) non era il 1830 o il 1848; nè la lettera- 
tura che io avevo innanzi — la letteratura fiorita tra il 1860 e il 1900, — 
poteva ragguagliarsi alla grande letteratura italiana dal Dugento all’Otto- 
cento. Se si vuole per forza istituire paragoni tra i miei saggi e quelli del 
De Sanctis, è onesto scegliere tra questi, a termini del confronto, non i 
saggi sui personaggi danteschi o sul Foscolo, ma piuttosto gli altri sul 
Prati, sul Bresciani, sul Guerrazzi, sulla Sassernò, sul Montanelli, e simili. 
Sarò frigido, e non posso rimediarvi, poichè sono nato così e mi trovo 
bene così; ma desidero che si tenga conto altresi, che mi era assai diffi- 
cile riscaldarmi — per la lirica di Arturo Graf. A ogni modo, se la mia 
critica è « frigida », perchè non tentano di farne un’altra, « calida », 0 
almeno tepida, i miei bravi amici? Perchè aver lasciato proprio a un cri- 
tico frigido come me l’opera faticosa, e non ingloriosa, di esaminare un 
mezzo secolo di vita letteraria e di abbozzarne la configurazione a rac- 
conto storico? Giacchè la cosa sta pur così: che la mia critica « frigida » 
è una critica edita; e quella « calida », tante volte annunziata 0 deside- 
rata, rimane, pur troppo, sempre inedita. 

Non posso poi in nessun modo lasciar passare al Cian l’asserzione 
che « i postulati teorici, i concetti direttivi » ecc. ecc. ritengano secon- 
dario valore nella critica, pari su per giù alle « etichette » o « marche di 
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fabbrica »; laddove il vero è che ne costituiscono un elemento essenziale, 
come si vede per l'appunto nel De Sanctis, Ia cui grandezza non è nella 
semplice impressionabilità artistica (nel qual caso starebbe al livello di 
un Panzacchi o di un Nencioni), ma nel pensiero che avviva e domina 
quella impressionabilità. E chiunque ha lavorato a svolgere e consolidare 
e arricchire le teorie del De Sanctis, ha continuato uno dei suoi lavori 
più importanti, e ha contribuito al progresso della critica, anche se sia 
apparso qua e là deficiente (nessun uomo è perfetto) sotto altri riguardi. 
Guai se quel lavoro teorico si tralasciasse; ritorneremmo alla critica da 
dilettanti e da orecchianti, orba di quel « chiaro concetto dell’arte e della 
critica », che lo stesso Cian richiede, e che non può esser fornito se non 
dal teorizzare ossia dal filosofare. 

Infine, io non vedo quali sieno gli « idolatri » del De Sanctis ai quali 
pensa il Cian. Vedo piuttosto da un lato professori che rendono omaggio 
al De Sanctis con iscarsa convinzione, e quasi per intimidimento innanzi 
alla fama incoercibilmente crescente di lui, che un tempo avversavano a 
voce alta e contro cui ora borbottano sempre che possono e come pos- 
sono; e, dall’altro, giovinotti giornalisti, che hanno « superato » il De 
Sanctis e chi gli ha tenuto dietro, e ora si stanno superando tra loro 
come nell’atto quarto del Rabagas. Seriamente fedeli al De Sanctis siamo 
pochi, e, perchè seriamente fedeli, abbiamo serbato noi davvero la libertà 
mentale. Talchè le sole obiezioni mosse sinora al De Sanctis (parlo di obie- 
zioni che non siano volgari fraintendimenti o piccinerie da eruditucoli o 
arroganze giornalistiche) sono state mosse proprio da me, che in più punti 
sostanziali mi sono adoprato a correggere i suoi concetti. Vero è che le 
ho mosse con grande reverenza e quasi togliendo loro l’aspetto dell’oppo- 
sizione e della censura; e ho proposto le mie correzioni in modo affatto 
obbiettivo, badando ad illustrare le cose e non già a differenziarmi este- 
riormente dal maestro: ma è, codesta, idolatria? Io la chiamo « sentimento 
di gratitudine »: un sentimento che m’impedirà sempre mai di tentare 
(se anche al mio animo si affacciasse questa tentazione) di grandeggiare 
a danno di colui che pel primo aperse la mia mente alla luce della scienza. 


B. C. 


Feperico TepescHi, Gerente. Trani, 1914 — Tip. Vecchi e C. 
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